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Modernite ve Alegori 

Modernite, kıta Avrupa'sında yaklaşık olarak 17. ve 18. yüzyıl civarında ortaya çıkan, zamanla tüm 
dünyaya yayılan toplumsal değerler sistemi veya organizasyonu olarak da tanımlanabilmektedir. 
Genel anlamda gelenek ile karşıtlık ve ondan kopuşun; bireysel, toplumsal ve politik yaşam alanlarının 
tamamındaki dönüşümü ya da değişimidir. Bu konuda Kari Marx, Emile Durkheim ve Max VVeber gibi 
tanınmış entelektüeller uzunca metinler kaleme almıştır. Alegori (Yerine); ise bir görüntü, bir yaşantı 
veya bir davranışın daha iyi kavranmasını sağlamak için göz önünde canlandırıp dile getirme sanatıdır. 
Sözlüklerde ise soyut bir düşünceyi heykel ya da resim ile göstermek, örneğin adalet düşüncesinin 
gözü bağlı ve elinde terazi bulunan bir kadınla (Themis) anlatılması gibi geçebilmektedir. Benim bu 
konuda aklıma birde VValter Benjamin gelmektedir. Benjamin, Brecht'i Anlamak (Metis, 
1984), Moskova Günlüğü (Metis, 2001), Tek Yön (Yapı Kredi, 1999), Parıltılar (Belge, 1990), Son 
Bakışta Aş_k (Metis, 1993) ve Pasajlar (Yapı Kredi, 1995) gibi eserlerinin tamamı modernlik bağlamında 
Jürgen Habermas, Jacques Derrida ve Giorgio Agamben dâhil olmak üzere çeşitli yeni felsefî 
düşünürler üzerinde etkili olmuştur. 

Berkeley Üniversitesi'nin Karşılaştırmalı Edebiyat hocası Robert Alter, Benjamin'i modernite 
bağlamında; 'Necessary Angels: Tradition and Modernity in Kafka, Benjamin, and Scholem', (Harvard 
University Press, 1991) Zaruri Melekler: Kafka, Benjamin ve Şolem'de Gelenek ile Modernite diye 
çevirebileceğim bir eser yazmıştır. Alter, dört zarif bölümden oluşan kitabında bu modern ustalar 
tarafından oluşturulan 'prismlike' (Prizmatik) ışıltısını açıklar. Benjamin, modernizmi bir kaleydoskop 
(çiçek dürbünü) içinden görür gibi farklı yansımalarıyla algılayabilmiştir. Özellikle modernizm 
görüntüsüne Benjamin şüpheyle yaklaşmış; geleneksel din ve modern seküler kültürün dayatmalarını 
ham bir şekilde kabul etmemiş, hatta tarafsız kalmaya çabalamıştır diyebiliriz. Benjamin modernizmi 
anlatırken bu yaklaşımı çerçevesinde alegorik bir şekilde Paul Klee'in "yeni melek" (angelus novus) 
metaforundan yararlanmıştır. Alter'in de belirttiği gibi modernizm bir fırtına seklinde hayatımıza 
girdiği andan itibaren tarih alegorik bir şekilde silik, soyut bir meleğe dönüşmüştür. 

Bu konudan dolaylı bir şekilde bahseden diğer bir çalışma ise Jane O. Nevvman'ın "Benjamin's Library: 
Modernity, Nation, and the Baroque", (Cornell University Press, 2011) Benjamin'in Kütüphanesi: 
Modernite, Ulus ve Barok isimli kitaptır. Benjamin'in Kütüphanesi, Onun okuduğu kitaplar üzerinden 
trajik alman dramasının kökenini edebi ve kültürel bağlamlarını sorguluyor. Barok dönemdeki alegorik 
anlatımın VVeimar yıllarında nasıl bir politik teoriye dönüştüğünü ve edebiyatın ideolojik kullanım 
göstergelerinin izini sürüyor. Özellikle 17. yüzyıldan itibaren mecazi anlamda tarih yeniden inşaa 
edilmiş bir şeydir. Sonrasında bu alegori tüm uluslar ve ulusçuklar tarafından hüsn-ü kabul görmüştür. 

Benjamin, Frankfurt Ünv. sunulan "The Origin of GermanTragic Drama", (1925) isimli doktora tezinde 
Barok dönemdeki Alman dramalarından 600 civarında alıntı yapmış ve dönemin benzersiz kültürel ve 
tarihsel iklimini yansıtmıştır. Tezi incelediğimizde bu ismlerin başlıcalarının Martin Opitz , Andreas 
Gryphius , Johann Chiristian Hallmann , Daniel Caspar von Lohenstein ve Ağustos Adolf von Haugvvitz 
olduğu görülmektedir. Bunları yine aynı dönemdeki Pedro Calderon de la Barca ve VVilliam 
Shakespeare gibi sanatçılar ile mukayese ederek incelemiştir. Benjamin, özellikle bu sanatçıların 
'şiddet' temasına eğilmiş, onların Hıristiyan eskatologya'sı karşısında belirgin bir şekilde saraydaki 
soyluların entirika ve klasik efsane geleneğini kırmak doğrultusunda ürünler ortaya çıkardıklarını öne 
sürmüştür. Sunuçta bu sanatçılar kilise ve soylular arasındaki rekabetler doğrultusunda trajedi ve 
gerginlik etkileşimine dayalı yeni bir estetik yaratmışlardır. Siyasi iktidar üzerinde oynanan bu saygısız 
mücadele ideolojik edebiyatın ve modernizmin alegorik öğelerine dönüşmüştür. 

Modernite ve alegori konusunda Benjamin bağlamında okunabilecek diğer eserler ise şunlardır: 
Rainer Nâgele; Theater, Theory, Speculation: VValter Benjamin and the Scenes of Modernity (The 



Johns Hopkins University Press, 1991), David Frisby; Fragments of Modernity: Theories of Modernity 
in the Work of Simmel, Kracauer, and Benjamin (The MİT Press, 1988), Gillian Piggott; Dickens and 
Benjamin: Moments of Revelation, Fragments of Modernity (Ashgate Pub Co, 2012), Graeme Gilloch; 
Myth and Metropolis: VValter Benjamin and the City (Polity, 1997), Bu kitaplardan David Frisby'in 
"Modernlik Fragmanları" hatırlanacağı gibi yakınlarda çevrilmiştir. 

Burada son bir kitaptan daha kısaca bahsetmek istiyorum; Kathleen Kerr-Koch'un; Romancing 
Fascism: Modernity and Allegory in Benjamin, de Man, Shelley (Bloomsbury Academic, 2013), 
Romansların Seyrinde Faşizm : Shelley, de Man ile Benjamin'de Modernite ve Alegori, çalışmasında bu 
üç yazarın şiir ve felsefe ile ilgili metinlerinden hareketle tarihsel olayların seyrine dair alegorik öğeleri 
rafine bir şekilde çözümlemiştir. Tarihin kabaca indirgeyici ve deforme görüntüsü yerine bu 
yazarlardan entellektüel tarih anlayışını ve şimdiki zamanın tarihsel etkilerini öğrenebilirsiniz. Bu üç 
yazarın tarih konusundaki alegorik yaklaşımları ve teorileri muhafazakâr antagonistlerin (kurguda, 
ana karakteri [protagonist], engellemekle yükümlü kişidir. Karşı kişi ya da Muhalif düşman olarak da 
bilinir. Asıl karakterin zıttıdır. Gothenin Faust'unun zıttı Maphisto olması gibi) tepkisini çektiği bir 
gerçektir. Koch, entellektüel sorumluluğun bu söylemlerin özgürce savunulabilmesiyle ilintili 
olduğunu bize gösteriyor. Modernliğin bir fonksiyonu olarak doğan alegori günümüz entellektüel 
eğilimlerinin soy öncüleri olan bu düşünürlerce deşifre edilmiştir. Klasik ulus anlatısı ve modernlik 
bağlamında gelişen ötekileştirici ve dışlayıcı bu pernicious (zararlı) düşünce Shelley, Paul de Man ve 
Benjamin tarafından tedavi edilmeye çalışılmıştır. Örneğin Paul de Man'ın "Okuma'nın Alegorisi" 
Rousseau, Nietzsche, Rilke ve Proust'un dilinin biçimsel yapısını ve çözümlemesini anlamak açısından 
eşsiz bir metin gibidir. Bu konu hakkında daha anlatılabilecek bir çok muazzam eser var fakat şimdilik 
değinebileceklerim bunlar... 

Kapital'i Sahnelemek 

Marksist düşünür Fredric Jameson'ın en son bu hafta "Kapitali Sahnelemek" (Representig Capital) 
kitabı dilimize Cenk Saraçoğlu tarafından çevrilerek kazandırıldı. Jameson, özellikle de 
postmodernizm eleştirileri konusunda Dünya'da oldukça büyük bir şöhrete sahiptir. Takip edebildiğim 
kadarıyla birçok eseri de Türkçeye çevrilmiş olup ülkemizde de bir hayli tanınmaktadır. 
Postmodernizm ya da Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı, Ütopya Denen Arzu, Siyasal Bilinç, 
Modernizm İdeolojisi, Marksizm ve Biçim, Dil Hapishanesi, Kültürel Dönemeç, Biricik Modernite 
derken bu son kitapla neredeyse tüm külliyatı motomot çevrilmiş durumda. Sağda solda çevrilmiş 
olan makalelerini ise burada hiç saymıyorum, yekûnu oldukça fazla.. 

Bir düşünürü takip ederken kendi adıma o entelektüelin fikirlerine karşı geliştirilen eleştirel bakışları 
de dikkate almayı oldukça faydalı buluyorum. Aslında felsefik manada her fikrin diyalektik bir 
okumasının gerçekleştirilmesi elzemdir. Şimdi burada kenarda köşede kalmış pek fazla dikkat 
çekmeyen bir kitap ismi vermek istiyorum. Alan Yayıncılıktan çıkmış olan; (Ahmet Fethi çevirmiş) 
"Teoride Sınıf, Ulus, Edebiyat" ta [Jameson, Salman Rüşdi, Edward Said Eleştirisi] göçmen 
entelektüellerin metinlerini ayrıntılı bir şekilde değerlendiren görüşleriyle Aijaz Ahmad'\r\ son derece 
dikkat çekici bir yapıtıdır. 

Her kriz, beklentisini beraberinde getiriyor! Örneğin bu son krizde kapitalizmin yapısını aşması 
gerektiği düşünüldüğü/varsayıldığı için tekrar bir takım teorisyenler tarafından, Marks'ın Kapital'inin 
yeniden gündeme getirilmesi gerekiyordu. (Time kapaklarından birisi gibi; 2 Şubat 2009) Bu bildik bir 
oyunun tekrar sahneye sürülmesi gibiydi. Jameson'a göre; "Kendi çelişkilerini ve krizlerini, ancak 
bunları genişletme yoluyla 'aşan' bu karmaşık varlığı resmetmeye girişen Marx, eserini inşa ederken 
incelediği yapıya ayak uydurur: Sermayenin her öğesinin kendi içinde bir problem olarak ele alındığı, 
ortaya çıkartılan her karakteristik özelliğin çözülmesi gereken başka bir bulmacaya dönüştürüldüğü, 
kavramların sürekli hareket halinde olduğu bir metin ortaya koyar. Öyle ki Ernst Mandel gibi günümüz 



kapitalizminin 'Kapital'deki 'soyut' modele, Marx'ın Birinci Cildin düzeltmelerini bitirdiği 1867'deki 
'somut' kapitalizmden çok daha yakın" olduğunu iddia etmek pek ala mümkündür. Tabiki bu da en 
nihayetinde bir iddiadır.. Gerçi bunun Michel Pablo [Mandel, yine de geç kapitalizmi irdeleyen 
kitaplarıyla oldukça takdirimi kazanmıştır.]ile birlikte Dördüncü Enternasyonal'i kurması kadar kolay 
olmayacağı kanaatindeyim. En azından önümde Çin gibi vahşi bir 'devlet kapitalizmi' modeli varken 
bu kadar rahat konuşuyorum. Belki Kapital bir daha ve bir daha sahnelenir fakat öyle beklendiği gibi 
devrim falan olmaz. Şimdi 'Arap Bahar'ının kim sosyalist bir devrim olduğunu iddia edebilir ki? Arap 
ülkelerindeki devrimleri bile kapitalist dünyanın Gene Sharp gibi sosyoloji profesörleri masa başında 
kurguluyorlar. Her halde sosyalist bilince hitap etmek için de bir takım reçeteler hazırlamışlardır diye 
düşünüyorum. (Sahte Sosyalist oluşumlar ve istihbarat uzantıları gibi duran devrimci örgütler vb.) 
[Arap ayaklanmaları için Mete Çubukçu'nun; Yıkılsın Bu Düzen! / Fel Yaskut Ennizam! kitabı 
okunabilir.] 

"Dünya bir tiyatro sahnesidir" diyen Shakespeare'in ifade gücüne gerçekten hayranım. "Kapital'i 
Sahnelemek"te Fredric Jameson; "hem eser üzerine tartışmaları yeniden ele alıyor hem de metne 
sadık kalarak yeni bir çeviri sürecine girişiyor ve Kapital'in aslında işsizlik üzerine bir kitap olduğu gibi 
çarpıcı sonuçlar çıkarıyor: 'Kapitalizmin her aşaması bir yandan onun özüyle ve yapısıyla uyumlu iken 
(kâr güdüsü, birikim, genişleme ve ücretli emek sömürüsü) aynı zamanda kültür ve gündelik hayatta, 
toplumsal kurumlarda ve insan ilişkilerinde bir başkalaşmaya işaret ediyor. Bugün Kapital'e yönelik 
yapılacak yaratıcı bir okuma, bir tür çeviri süreci olarak görülebilir." Jameson'ın bu eseri Socialist 
Revievv'de tanıtılırken üstadın Marx'ın Hegel'i nasıl dönüştürdüğü ve onunla hesaplaştığı hususuna 
dikkat çekilmiştir. 

Bazılarına göre dünya çapındaki genel yoksullaşma ve işsizlik ile kapitalizmin çöküşe sürüklenmiş 
olduğu gerçeği Marx'ın teorisinin haklılığını göstermiş olabilir. Fakat ben kendi adıma Marx'ın 
teorisinin birçok iyi yanlarını kabul etsem bile onun öngördüğü sisteminde çok insanlığa bir fayda 
getirdiğini düşünmüyorum. (Belki Sovyetler ve bazı Doğu Bloku ülkeleri Marx'ın tam olarak kastettiği 
dünya cenneti değillerdi fakat bu zalim düzenlerini inşa etmek için yine de Marx'tan ilham almışlardı.) 
Ekonomik üretimin bir meta formu olarak en az kapitalizmin çelişkileri kadar sosyalizminde bu 
çelişkilere sahip olduğunu düşünüyorum. Yine de karmaşık Marxist düşüncenin pratikte geniş bir 
geleneği olduğu gerçeğini kabul etmemiz gerekir. Ve Shakespeare'den mülhem bu sahnede herkese 
yer olduğunu söylemek icap eder. 

Aijaz Ahmad, Jameson'un [Üç Dünya Teorisine -dolaysıyla salt "sömürgecilik ve emperyalizm 
deneyimi" açısından tanımlanan bir "Üçüncü Dünya"ya- inanılırsa, bir Sol entelektüel için öncelikli 
ideolojik formasyonun ulusalcılık ideolojisi] (Ahmad, s. 119) olacağını söyler. Ve bu 
konuda Türkiye gibi kendi ülkemdeki sol aydınların metinlerinin zorunlu olarak ulusal alegoriler 
olduklarını kabul etmek daha yerinde olurdu. Burada iki farklı tercih söz konusudur ya bir kesim gibi 
'ulusalcılıkları' benimseyeceksin (CHP algısı) ya da 'küresel Amerikan post modernist kültür' (A.g.e.) 
çerçevesinde (Liberal sol algısı) takılacak ve arada Marxist söylemden dem vuracaksın. (Bu ikinci 
model için bizim medya da yazıp çizen, özel üniversiteler de bol maaşla ders veren eski tüfek bir iki 
solcu arkadaş aklıma geliyor ama isim vermek istemiyorum) Aijaz Ahmad'ten alıntılayacağım son bir 
cümle ile bugünkü yazımı bitirmek istiyorum: "Marxist söylemde, bir zamanlar ne ulusalcı ne de 
postmodernist olan ve 'sosyalist ve/veya komünist kültür' denilen bir şey vardı." (Ahmad, s. 120) Bir 
hayal gibi bir şey bu galiba ama sevgili Marx'ın hayaleti olan bir ideolojiyi vurguluyor. Sahne sizin 
beyler! 

Kaynaklar: 

1-Fredric Jameson, (2013), "Kapital'i Sahnelemek", Sel Yayıncılık. 

2-Aijaz Ahmad, (1995), "Teoride Sınıf, Ulus, Edebiyat", Alan Yayıncılık. 



Modernlik Deneyimleri: Fragmanlar 

David Frisby'in 'Modernlik Fragmanları' isimli kitabı, Almanya kökenli yirminci yüzyılın en orijinal 
düşünürlerinden olan Georg Simmel, Siegfried Kracauer ve VValter Benjamin'in çalışmalarına eleştirel 
bir giriş niteliğindedir. Farklı bir şekilde de olsa her üç düşünür; ondokuzuncu yüzyıl başlarındaki Paris 
veya daha sonraları VVeimar Cumhuriyet'inin bir öncü kenti olarak gelişen Berlin hakkında yazılar 
yazmışlar ve kentsel yaşamdaki modernlik deneyimlerine bir ışık tutmaya çalışmışlardır. Örneğin, 
Simmel'in 'Metropolis ve Mental Yaşam'ı ve 'Modern Kültürde Çatışma' ya da 'Modern Kültürün Krizi' 
gibi eserleri o yüzyılın başında yaşanan toplumsal dönüşümün mantığını kavrama açısından son 
derece önemli metinlerdir. Frisby'in ifadesince VVeber'in katı modernlik teorisine gereğinden fazla 
önem verildiği için; aynı kuşaktan olan Tönnies ve Durkheim gibi düşünürlerdeki modernlik 
paradigması daha yeni keşfedilmeye başlanmıştır. Frisby, çoğunlukla Simmel'in 'Para'nın Felsefesi' 
kitabı çerçevesinde bazı temel temalarını geliştirmiştir. Modern toplumda kaçınılmaz bir şekilde 
ortaya çıkan yeni olanı deneyimlime arzusundan hareketle ebedi bir şimdi olan modernliğin algısı 
oluşmuştur. Bilindiği gibi post-modernizm ise bu aşamanın bir sonrası ya da ötesidir. Dikkat edilirse 
burada bile bir ilerlemeci yahut Batı'yı merkeze koyan bir 'çizgi' mevcuttur. Kanaatimce ebedi olan bir 
şimdi yoktur ya da bunun bir aşılması gibi durum (Post-modernizm) söz konusu değildir. Tabiatta ve 
toplumda sadece bir "döngü" vardır. Yalnızca bazı mevsimlerin daha farklı geçmesi gibi zaman zaman 
görüntü farklılıkları oluşabilmektedir. Gayriihtiyarî bir şekilde tüm insanlık olarak bu kurguya neden 
tahammül etmek zorunda olalım? Zamanında modernlik konusunda yeni olabilecek tezahürleri 
dikkate alarak bir şekilde Baudelaire, Marx ve Nietzsche gibi aydınlar kendi eleştirel bakış açılarını 
geliştirebilmişlerdir. 

Sanıyorum ki bizim içtimaiyat geleneğimiz içinde de Ziya Gökalp'a ideolojik saplantılar yüzünden 
gereğinden fazla önem verilmiştir. Cumhuriyetin derin ideolojik aygıtından, bir Gökalp'le 
kıyaslandığında, Cevdet Paşa'yı ya da ne bileyim görüşleri çok daha insani olan Prens Sabahattin'i 
referans olarak kabul etmesini beklemek biraz afakîdir. Gökalp'in yarattığı düşünce etrafında 
şekillenen modernlik algısı bireysellik yerine Durkheim'e eklemlenerek cemiyetçi Fransız ekolünü 
benimsemiş ve farkında olarak veya olmayarak Cumhuriyet nomenklaturası toplumu Durkheim'in 
çarpıtılmış bir algılayışı çerçevesinde (Gökalp çizgisinde) malum ideolojisiyle tek tipleştirmeye 
çalışmıştır. Öte yandan Cumhuriyet ideolojisi o eğilmez bükülmez bürokratik yapısı nedeniyle de 
VVeber'le göbek bağından bağlıdır. Frisby, çalışmasında sözünü ettiğimiz üç düşünürün spesifik 
metinlerindeki asli modernlik unsurlarını analiz etmeye çalışırken aynı zamanda modernleşmenin bazı 
metodolojik sorunlarına da değinmiştir. Aslında Frisby ile paralel bir şekilde sözünü ettiğim 
düşünürler üzerinden Türk Modernleşmesi'nin gecikmiş bir muhtasar eleştirisinin de yapılabileceği 
kanaatindeyim. Bu konuda hemen ilk elden akla gelen kitap 'Türk Modernleşmesi'dir. Sözünü 
ettiğimiz bu kitap; önemli bir metodolojik zemine oturmakla birlikte milliyetçilik, laiklik, demokrasi, 
merkez-çevre gibi klişe kavramlar ötesinde günümüz sosyolojik kavramsallaştırma düzeyine ve 
çözümleme yetkinliğine pekte sahip değildir. 

Yazarın ele aldığı bir diğer düşünür de Siegfried Kracauer'dir. Kracauer, tüm dünya da bir sosyolog 
olmasının yanında Frankfurt Okulu ve önemli bir eleştiri teorisyeni olarak bilinmektedir. Bizzat Georg 
Simmel'in kendisi onun düşüncelerini geliştirmesinde esin kaynağı olmuştur. Modernlik konusunda 
Kracauer'in 'Berlin ve Başka Yerlerde Sokaklar' isimli bir çalışması vardır ayrıca düşünür çeşitli sinema 
yapıtları üzerinden kendine has bir modernlik eleştirisi geliştirmiştir. Örneğin Modern Alman Sineması 
hakkında yazmış olduğu 'Caligari'den Hitler'e: Alman Sinemasının Psikolojik Tarihi' ya da 'Film Kuramı: 
Fiziksel Gerçekliğin Kurtarılması" gibi yapıtlar onun modernlik kuramının yapı taşlarıdır. Onun 
ölmeden önce en son yazdığı 'Sondan Bir Önceki Son Şeyler: Tarih' adlı yapıtı ise sanıyoruz ki 
Anglosakson Dünya'ya yakınlaşması neticesinde (Bu sırada Clombia Üniversitesinde ders 



vermektedir.) Frankfurt Okulu'ndan bir nebze olsun ayrıştığı bir çalışmasıdır. Bu son kitabın adı bende 
Benjamin'in 'Tarih Meleği' metaforunu çağrıştırmaktadır. 

Frisby'e göre; Kracauer'in ilk dönemlerinde 'varoluşçuluğu' çağrıştıran bir konumu vardır. O yıllarda 
düşünür üzerinde Kierkegaard'ın bir etkisinin olabileceği varsayılabilir. Daha sonraları Kracauer'de 
güçlü bir Marksizm ile birlikte Realizm etkisi de görülmektedir. Kracauer'in modernlik eleştirisinin ilk 
dönemleri kapitalizm üzerinde iken sonraki yıllarda Almanya'da Nasyonal Sosyalizmin artmasıyla 
birlikte Faşizme karşı sistemli bir eleştiriye dönüşmüştür. Bize göre; modernliğin en kusurlu örnekleri 
Faşizm, Kapitalizm ve Sosyalizm'dir. Çünkü bu üç ideolojinin de düşünce evrenlerinin merkezinde 
ırkçılık, para ve devlet (Kamusalın yüceltilmesi) vardır fakat insan yoktur. Aslında insanlığın sahip 
olduğu bu karanlık ideolojilerin acilen terk edilmesi ve tasviye edilmesi gerekmektedir. Kendini belli 
bir iktidara yaslamamış her namuslu aydının da bunu söylemesi elzemdir. 

Bir ülkedeki liberal, faşist ya da sosyalist aydınların o ülkenin iyiliğini düşündüğü asla iddia edilemez. 
Bu ülke liberallere, faşistlere ya da sosyalistlere bırakılmayacak kadar önemlidir. Belki bazılarının 
içinde gerçekten de iyilik tohumu vardır fakat bir iyilik gibi düşünülen bu yansımalar neticesinde her 
daim milyonlarca insan ölmüştür. Bu bizi yanıltıp ta anarşizm felsefesine de götürmemelidir. Bunu 
farklı bir açıdan söyleyecek olursak; toplumun yapacağı şey "ideolojik bedensizleştirme" olmalıdır. 
Bedensizleştirilmiş düşünce ise rahatsız edici değildir ve bir ağacın tohumları kadar doğaldır. İnsanlara 
bir yığın deli saçması ve menfaat ilişkileri yerine domates fidesi dikmek ya da Epikür misali bir dilim 
kuru ekmek ve peynirle mutlu olması pek ala öğretilebilir. İnsan denen bu tuhaf canlının sonsuz 
kâinatın geleceğindeki akıbeti bedensizleşerek özüne katışmasına bağlıdır. Damla, deryaya karışmak 
istiyor çünkü parça her zaman bütüne meyyaldir. Tohumun içindeki çekirdek ruh'tur. "Ben, onun 
yaratılışını tamamladığım ve ona ruhumdan üflediğim zaman, siz hemen onun için secdeye kapanın." 
İnsan, bir yönüyle Hallac'ın ya da Cüneyd'in söylediği şeydir. 

Kitabın son bölümlerinde VValter Benjamin ve Modern'liğin tarih öncesine değinilmiştir. Benjamin, 
'Tek Yönlü Yol' ve 'Pasajlar' kitaplarıyla kendi sosyal modernlik teorisini geliştirmiş Avrupa'nın 
yetiştirmiş olduğu en komplike beyinlerden biridir. Frisby'e göre; "VVeber'in modernlik teorisine (bu 
teori önemli sosyolojik boyutlar ortaya çıkarmış olsa da) hiçbir şey borçlu değildir. Aslında bu yapıta 
ilişkin notlarda sık sık adı geçen tek bir sosyolog vardır: Georg Simmel. Pasajlar'ın ardındaki itici güç, 
Aragon'un Le Paysan de Paris (Paris Köylüsü) romanında, Opera Pasajı'nı gerçeküstücü bir bakış 
açısıyla ele alışıdır." (s. 13) Benjamin'in metinlerindeki 'pasajlar' ondokuzuncu yüzyılda Pariste'ki 
kapitalizmin rüya âlemini ifade etmektedir. Bu rüya âlemi daha sonraları evrilerek günümüzün 
kapitalist mabetleri olan dev alışveriş merkezlerine dönüşmüştür. 

VVeber, kapitalizmin ortaya çıkış süreciyle ve nedenleriyle ilgilenirken (Protestan Etik ve Kapitalizmin 
Ruhu) sözünü ettiğimiz bu üç düşünür kapitalizm ile birlikte hayatın içinde oluşan yeni algı ve 
deneyim tarzlarıyla ilgilenmiştir. Benjamin muhteşem eseri olan Pasajlar'ı fragmanlar şeklinde 
yazmıştır. Frisby'in kitabının giriş kısmından da anlaşılacağı gibi; Benjamin ve diğerleri tarafından 
modernlik fragmanları konusunda ilgilenilen asıl "husus zamanın, mekânın ve nedenselliğin geçici, ele 
avuca sığmaz ve tesadüfi ya da gelişigüzel, süreksiz bir biçimde deneyimlenmesidir: Metropoldeki 
toplumsal, fiziksel çevreyle ve geçmişle ilişkilerimiz de dâhil, toplumsal ilişkilerin dolayımında 
konumlanmış bir deneyimdir bu." (s. 14) Benjamin'in Pasajlar'ı hakkında yazan Susan Buck-Morss 
"Görmenin Diyalektiği"nde; düşünürün ilginç kavramsal imgelemini: ilerleme fikri, kapitalizmin ve 
modernizmin çekirdek başkentleri, fuarlar, mimarlık, yıkıntılar, kolektif rüyalar, metalaşma, mitik 
tarih ve doğa algılaması üzerinden değerlendirmeye (görmeye) çalışmıştır. 

Benjamin Pasajlar'da kendi modernizm algısını "mozaik" diye bilinen nevi şahsına has bir metodu 
kullanarak fragmanlar şeklinde anlatmıştır. Bu fragmanlar genelde gündelik hayatta dikkat 
etmediğimiz alelade ayrıntılardan oluşmuştur. (Boşuna dememişler Şeytan ayrıntılarda gizlidir.) İşte 
asıl Modernlik Fragmanları bunlardır. Benjamin, bazı metinlerinde ise modernizm algısıyla oluşan 
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daha farklı sorunlara yönelmiştir. İnsanlar hep birlikte aşk kavramının içini boşaltmışlardır örneğin. 
Modernleşen dünyamızda insan giderek yalnızlaşmıştır. Modernizm bağlamında konu ile alakalı bir 
başka Benjamin kitabı da "Son Bakışta Aşk"tır. Acı çekmiş ruhların tamamlanmaya ve mutluluğa hakkı 
vardır. Modernizm aşkında içine etmiştir. "Son Bakışta Aşk" geleceği ve ümidi olmayan bir aşktır. 
Görürsün ve daha başında vazgeçersin. Hepsi bu. Kalabalık bir caddeyi gözümüzün önüne getirelim. 
Kalabalık caddedeki insanlar benliğin tek bir unsuru içine hapsolmuştur ve diğer hemcinslerini 
yabancılaşmadan ötürü görmezden gelirler. Görürsün ve tekrar vazgeçersin, insanlardan kaçarsın. 
Yaşadığımız günümüz dünyası yapaydır, yapay; yani sahte. İlişkileri de sahtedir kaçınılmaz olarak. Ve 
sormak gerekir aşksız bir dünya ne kadar gerçektir? 

Princeton Üniversitesi karşılaştırmalı edebiyat bölümündeki hocalardan Michael Wood kitap için 
yazdığı bir eleştiri yazısında sanat tarihçisi Erwin Panafosky'e göndermede bulunarak Modernlik 
Fragmanlarını modernizm yapısındaki işaretleri görmeyi amaçlayan bir çaba olarak değerlendirir. 
Panafosky'in 'İkonografi: Rönesans Sanatında Hümanist Temalar' bizce en önemli eseridir ve Albert 
Dürer'i inceler. Panafosky, Rönesans sanat teorisinin bir konseptini kurmaya çalışan ilginç bir 
adamdır. Bu çaba aslında farklı bir şekilde modernizm ikonografisi üzerinden Benjamin'in 
fragmanlarla yaptığı şeye benzemektedir. 

Sahilsiz bir deniz: İbn-i Arabi 

Bu yılın başlarında ilginç bir kitap üzerinde çalışıyordum. Hazırladığım kitabın başlığı "Hayalet Evler: 
Melez Türk-Yahudi Mimarisinden Örnekler" idi. Bu çalışmama yazdığım kısa giriş metninde şöyle bir 
ifade vardı; [Orhan Pamuk şaka yollu olarak 'Kara Kitap'ta İbni Arabi'yi "tüm zamanların en büyük 
varoluşçusu. ." diye anmaktadır, (s. 11) Bu zalim nisan ayında yaptığım okumalarım sırasında Derrida 
üstüne yoğunlaşmıştım. Sufizm ve Derrida arasında kurmaya çalıştığım karmaşık ilişki neticesinde bir 
kitap dikkatimi çekti. Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Edebiyatı hocası lan Almond'un; Sufism and 
Deconstruction: A Comparative Study of Derrida and İbn 'Arabi, (Sufizm ve Yapıbozum: Bir İbni Arabî 
ve Derrida Karşılaştırma Çalışması) bu konuda yazılmış ilginç bir eser. Ayrıca yeni oryantalistlerden 
Şerif İslam 'Monthly Revviev' de Almond'u öven bir tanıtım yazısı yazmıştır. Kitap dilimize çevrilmiş 
olsa sanıyorum daha da bir ilgi olacaktır. Şerif İslam'a göre; 'teacher' Almond'un amacı böylesine 
karmaşık karşılaştırmalı bir çalışmaya sufi-mistik bir etiket vererek dikkat çekmek değildir. Aksine 
onun amacı, farklı sufi söylemle Derridacı hermönetiği harmanlayarak benzerlikleri ortaya koymaktır.] 
(a.g.e; s. 8) daha sonra bahsettiğim kitabın Ayrıntı Yayınları tarafından çevrilmesi beni bayağı 
sevindirdi. Önemsediğiniz bir çalışmanın çok yakın bir zaman sonra çevrildiğini görmek insana tuhaf 
bir haz veriyor ve kitabi daha önceden fark etmiş olmanın tatlı sevincini yaşıyorsunuz. 

Almond Hoca'nın bu kitabından önce yayımlanmış olan en az bu kitap kadar nitelikli olduğunu 
düşündüğüm iki çalışması daha var; 'Yeni Oryantalistler: Post-modern İslam'ın Temsilleri' ve diğeri ise 
'Nietzsche'den Leibniz'e Alman Düşüncesinde İslam Tarihi'dir. Üstat 'İbni Arabi ve Derrida' 
kitabını Türkiye 'de yaşadığı günlerde yazmıştır. Bunu yaparken Şeyh'ül Ekber'in izinde 
Sivas, Malatya ve Kayseri gibi şehirlerde bizzat bu mutasavvıfın kendisi gibi bir seyyah olarak 
dolaşmıştır. Kitabı yazmaya başlamadan önce İbni Arabi'nin eserlerini orijinalinden okuyabilmek için 
Arapça da öğrenmiştir. (Kolaycılığa kaçmamıştır.) Bu metinleri orijinalinden okurken şöyle bir 
düşünceyle karşılaşmıştır: "Cennetin mutluluğu daima tehdit altındadır, işte cennet böyle bir yerdir." 
(s. 9) Almond 'un bu gözlemi aslında bütün hakikat mutluluklarının pek yakındaki sonun hep var olan 
ihtimalin içine inşa edilmesi gerektiği ile ilintilidir. Derrida'nın aslında İslam ve Yahudi ezoterizmi ya da 
mistisizmi ile o kadar yakından bir alakası yoktur fakat Derrida Almond'un doktora tezinde çalıştığı 
Meister Eckhart hakkında çok söz etmiştir. Eckhart ise İbni Arabi ve Hallac-ı Mansur'un mustarip 
olduğu benzer yanlış anlaşılmalar ve sorunlarla fikren hemhal olmuştur. Almond, Derrida'nın Eckhart 
üzerine fikirlerinden hareketle İbni Arabi'ye yaklaşmaktadır. Yoksa Almond'un da belirttiği gibi 
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Derrida Yahudi ve Müslümanlık hakkında VVittgenstein Tractatus'un ünlü son satırına göndermede 
bulunarak; 'Konuşamadığımız şey, ona sıra gelince, sükût daha yerinde değil midir?' der. (s. 14) 

Kitabın muhtevası son derece ilginçtir. İlk kısımda aklın zincirleri, ikincide hayrete düşmenin 
dürüstlüğü, üçüncü kısımda; kitabın oluşma sürecindeki bilgilerin çoklu anlam katmanlarından 
bahsedilmiştir. Sonuç bölümünde ise İbni Arabi ve Derrida'daki sırra ve sihire değinildikten sonra 
öznenin post yapısalcı çözümlemeleri, öznenin dağılması Blanchot, Benjamin ve Foucault gibi önemli 
entelektüellerden hareketle açıklanmaya çalışılmıştır. Almond'un İbni Arabi'ye bu kadar geniş bir 
perspektiften bakmış olması ne yalan söyleyeyim beni bir hayli kıskandırmıştır. Bu kitabı neden ben 
yazmadım diye de hayıflanmıştım. Almond, Derridacı kanondaki üç farklı Neo-Platoncu düşünceyi; 
Blanchot'ta yarıp geçme ve 'ecrire' (yazmak), Benjamin'de bir'e dönüş olarak 'übersetzen' (tercüme 
etmek), Foucoult'ta 'ecriture' (merkez) merkez değildir şeklinde okumaktadır, (s. 145) Yine bu farklı 
bakış açılarından hareketle Allah'ın sır olan yönüne dair bir takım şeyler söylemektedir. 

Almond, kitabın aklın zincirleri bölümünde; 'Batılı rasyonel düşünce karşıtlarından söz edecek olsak 
Gazali, Eckhart, Blake, Nietzsche ve Levians gibi filozoflardan bahsetmemiz gerekirdi' (s. 19) der. Eğer 
bu noktadan hareket edilseydi rüzgâr, nefes, ruh, özgürlük metaforlarıyla dolu bir imgeleme 
göndermede bulunmak gerekirdi. Bunlar yerine Almond İbni Arabi'nin anahtar bir kavramı olan 
"fütuhat" kelimesine göndermede bulunmuştur. ( Arapça olan bu kelime açılışlar manasına gelmekte 
ve Sufi'ye ihsan edilen manevi bilgiyi simgelemektedir.) Kitabın bu bölümünde rasyonel bilgi ile 
manevi bilgi (metafizik) karşıtlığından söz edilirken Derrida'dan hareketle 'differance' kavramına 
yönenilmiş ve Tanrı kavramı bu çerçevede yeniden anlaşılmaya çalışılmıştır. İbni Arabi de aynı Derrida 
gibi yaşadığı dönemde daraltan isimlerden ve rasyonalitenin kategorilerinden kurtulmayla meydana 
gelen bir özgürlük neticesinde çoğunlukla bir hayret ve kafa karışıklığı yaratmıştır, (s.55) Aslında 
Derrida ve İbni Arabi'nin tam olarak yaptığı şey aklı zincirlerinden özgürleştirme projesidir. İbni Arabi 
harfi ruhun zincirlerinden azat etmek ister. Ve burada olan şey; differance aynasında: görünenin 
görünmez üretimidir. Almond, bunun gibi birçok ilginç kavramdan yola çıkarak İbni Arabi ve Derrida 
arasındaki ilişkiyi ortaya koymaya çalışmaktadır. Aslında sufi ve yapısökümcü hermenötikte 
sonsuzluğun anlamı içinde bu tarz metinlerin tevillerinin farklı okumalar gerçekleştirilerek iki 
düşünürün ilişkilendirilmiş olması bizce son derece ilginçtir. 

Kutsal kitap Kur'an da biz hiçbir şeyi eksik bırakmadık der. Almond, Şeyh'ül Ekber'in sahilsiz bir deniz 
(Aslında umman olmalıydı.) içinde sürekli çoğalan bir anlam katmanına sahip metinler yazdığını ima 
eder. Bu konuda Almond W. G. Chittick'ten şu ilginç alıntıyı yapar: " Kuran sahilsiz bir ummandır 
çünkü O'na ait bir söz, yaratılmışların sözünün aksine, sözün kendisinin talep ettiği bütün anlamları 
kastetmektedir." (s. 92) İbni Arabi, Kur'an'ın literal muhtevasındaki suretlerin sınırsızlığını ve 
sembollerin denizini düşünerek çoklu anlam katmanlarını açacak bir okuma önermesi ve bu 
doğrultuda metinler üretmesi kutsal metinden çıkarılabilecek münasip anlamın bir'den çoğalarak 
sonsuzluğa ulaşmasına olanak verir. 'Bir bakıma Derrida, İbni Arabi'nin Kur'an için söylediklerini bütün 
kitaplara yaymaktadır: Hiçbir metnin tek, "münasip" bir anlamı yoktur, aksine yakın anlamların sınırsız 
ihtimaline ve metin radikal olarak farklı yollarda hep mevcut olan okunabilme ve yeniden okunabilme 
kapasitesine sahiptir.' (s. 93) Kitap hakkında bu kısa yazıyı kitaptan seçtiğim şu ilginç cümlelerle 
bitirmek istiyorum; "Kur'an'ın yazarı gerçekten insanda toplanan bütün eşyanın bilgisine sahipse, 
yorumlama her şeyden öte keşfedilmemiş şeylerin hatırlanması ve var olan fakat örtülü duran bir 
şeylerin ortaya çıkmasıdır. Kur'an'ı anlamak onun yayılmasına iştirak etmektir." (s. 97) Sahilsiz bir 
denizin kıyılarını görmek mümkün müdür diye sorarsak kendimize. Cevabı Şeyh-ül Ekber daha küçük 
bir çocukken bize söylemiştir: Hem evet, hem hayır. 



Benjamin ve Seyr-i Sülük 
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Eleştirmen, felsefeci ve estetikçi VValter Benjamin'in esrar, afyon ve meskalin (Fenetilamin grubundan 
halüsinojenik bir alkoloiddir ve kızılderili çayı olarak ta bilinir.) üzerine yazıları bize Lukacs tarafından 
estetik deneyim üzerine giydirilen bilişsel gömleğin adeta bir panzehirini verir. Öte yandan 
Benjamin'in bu deneyimleri ütopik mesiyanik düşüncenin sınırlarında gezmekle ilintilidir. Şimdilerde 
yaygın olarak öne çıkan 20. yy. edebi ve estetik eleştirmenlerinin çoğu Freiburg, Münih, Berlin ve 
Bern gibi şehirlerde felsefe okumuş aydın lardır. (Frankfurt Okulu düşüncesinin temel yaklaşımını 
oluşturan çekirdek kadro) Hepsinin düşüncelerini klasik Alman Romantizmi derin bir şekilde 
etkilemiştir. Benjamin için esrar deneyimlerinin dipsiz gizemin ve karanlığın araştırılması gibi bir 
fonksiyonu olmuştur. 

Bu deneyimler aslında Kant'ın metinlerinde pek çok kez geçen 'tecrübe' kavramı ile birlikte gerçekliğin 
yeniden ve farklı bir şekilde tasavvur edilmesi ile açıklanabilir. Bu noktada Benjamin'e arkadaşı Ernst 
Joel'in alternatif bir önerisi; 'deneysel psikopatoloji' olmuştur. Benjamin'in ünlü sözüyle bu durumu 
ifade edersek; 'Bu bize verilen umut; umudu olmayanlar içindir.' Aslında ruhu keşfetme deneyimi bir 
başka manada bir sarhoşluk deneyimidir. Benjamin, beklide olayları yeterince net göremediği anlarda 
bu yolla farklı bir bakış açısı geliştirmiş olabileceğini de düşünmüştür. Ya da deneyimlerden elde 
edebileceği bilgi hatırına kontrollü uyuşturucu yolculuğuna çıkmış olabilir. Kesin nedenini tam olarak 
söylemek oldukça güç. Benjamin'in yaşadığı bu deneyimler daha sonra arkadaşları tarafından da 
yayımlanmıştır. 

İmge yayınları Benjamin'in bu tuhaf ve ilginç dönemini kapsayan yazıları "Esrar Üzerine" isimli 
bir kitap ta bu yakınlarda yayımlamıştır. Aslında ünlü düşünür hayattayken bu çalışması pek fark 
edilmemiş ve gerekli ilgiyi görmemiştir. Hayattayken bu malzemenin oldukça sınırlı bir kısmı 
yayımlanabilmiştir. Kitap hakkındaki kısa tanıtım yazısında şöyle denmektedir: "Bu kitabın gövdesi, 
1927 ile 1934 yılları arasında Berlin'de, Marsilya'da ve İbiza'da gerçekleştirilen bir dizi uyuşturucu 
deneyi sırasında? Ya da sonrasında? Kaleme alınan Uyuşturucu Deneylerinin Tutanaklarından 
oluşmaktadır. Bu kayıtlar, esrarın etkisi altında Benjamin ve arkadaşları (felsefeci Ernst Bloch, yazar 
Jean Selz, doktorlar Ernst Joel ile Fritz Frankel ve Egon VVissing ile Egon'un karısı Gert VVissing) 
tarafından tutulan notlardır." Notlar bu edebiyat eleştirmenin son yüzyılda ne kadar fazla bir önem 
kazandığı düşünülürse değeri anlaşılacaktır. 

Aslında bu metinler Benjamin'in yazılarında geçen "aura", "sarhoşluğun aydınlığı", "benzerlik/aynılık", 
"taklit", "empati" ve "flâneur" gibi kavramların daha çok açıklığa kavuşması için son derece yararlı 
olmuştur. Bilindiği gibi şair Baudelaire'den yazar Hermann Hesse kadar edebiyat dünya sında pek çok 
aydın bu tarz ilaç ve uyarıcılardan zaman zaman kontrollü bir şekilde kullanmışlardır. Aslında etik 
açıdan hiç hoş bir durum olmasa da birçok kişi bu yola inisiyasyon (Seyr-i Suluk) için başvurmaktadır. 
Sanıyorum ki Benjamin, Yahudi ve Hıristiyan mesiyanizmi yerine İslam tasavvufunu keşfetseydi asla 
böyle bir yola başvurmazdı. Burada bu çok önemsediğim düşünürün sıradan dünya için yeni bir 
bağlantı yolu olarak görmek istediği durum aslında sadece basit hayaller ve görüntülerden ibarettir. 
Zaman'ın, uzayın ve düşüncenin esrar deneyimleri ile pek ayrılacağını zannetmiyorum ben. Benjamin 
belki de yanlış bir noktadan inisiyasyona girdiği için intihar etmiştir. Bazen ne yazı ki çok zeki olmak 
bile bu tarz duygusal krizleri atlatmada pek etkili olmuyor sanırım. İnisiyasyon insan benliğinin 
sonsuza yöneltilmesidir ve bunun için illa bu tarz uyarıcı maddelere de ihtiyaç yoktur. 

Mektup Yazma: Kayıp Bir Sanat 

Yazma işi yazarın iç dünyasında sürekli tekrar eden bir eylemdir. Psikolog Freud, yazma ve kurgu 
arasındaki ilişkiyi betimlerken; 'Yaratıcı bir yazar, oynayan çocuk gibi aynı işi yapar.' demiştir. Kendi 
hazırlamış olduğum bir mektubu bitirdiğimde yeni bir rüya görmüş gibi hissetmem aslında bu eylemin 
gelecekte de tekrar edebileceğini bilmemle ilintilidir. Her yazar kendi fantezisinde (hayal âleminde) 
oluşturduğu dünyayı çok ciddiye alır ve tahmin edilebileceği gibi yaratıcı yazarlık bu işin duygusal 
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yatırımıyla yakından ilgilidir. Basit manada yazılan bir mektup bile hislerimizi taşıdığı için son derece 
değerlidir. 

Yazmanın da pek çok farklı sanatlı türü vardır. Örneğin yukarıdaki ilk paragraftaki gibiyse eğer yazma 
işi biz bir sanat yapıtı olarak mektup yazmayı çoktan terk ettik. Bizim edebiyatımız bir edebi tür olarak 
mektubun nadide örnekleriyle doludur. Edebiyatçı ve sanatçıların mektupları, yaşadıkları çağın 
özelliklerini yansıttığı için, birer "belge" niteliği de taşırlar. Her neyse işin teknik boyutu bir tarafa 
günümüzde artık kimse mektup yazmıyor. En son ne zaman bir tanıdığımdan mektup aldığımı 
hatırlamıyorum. (Tabi burada bankalardan gelen bildirimleri ve faturaları saymıyorum.) Bazıları 
diyecek ki mektubun yerini artık mail'ler ve sms'ler aldı. Fakat saydığımız bu teknolojik vasıtalar bir 
mektubun hissiyatını ve özenini ne kadar verebilir ki? Çoğunlukla bu tarz mesajlar çalakalem yazılmış 
ve özensizdir. Duygu yoktur. Bir iletişim vardır ama ne derece samimidir bu da tartışmalı bir konudur. 
El yazısı, kağıt, mektup.. Tüm bunlar hayatımızdan kopuyor. Kayıp duygusu tüm bu nesneleri 
hayatımızdan yavaşça koparıp aldı. Bu eskiden hiç böyle değildi. Tuhaftır ama ben son günlerde tekrar 
yazmaya başladım. Sanki unutulan eski bir ritüeli icra ediyormuş gibi. Bir arkadaşım vardı. Biraz uzak 
bir memlekette yaşıyor. Muzip bir tabirle söylersem; zamanımıza göre 'analog' kalmış ve teknoloji 
özürlü. Ama ona yazdığım metinle, kişisel bir şekilde onu düşündüğümü hissetmesini istedim. Bu 
yüzden kâğıdın dokunmadaki hissiyatını ve mürekkebin kokusundaki güzelliği bildiğim için, 
üşenmedim ona mektup yazdım. Şimdi cevabını bekliyorum. 

Bu konuda Küçük Prens'in yazarı Saint-Exupery'in muhteşem bir hikâyesi vardır. "Bahçıvan" 
hikâyesinde Exupery, birbirinden ayrı düşmüş iki arkadaşın mektuplaşmalarından bahseder. Bu 
bahçıvana birgün "Bu sabah, güllerimi budadım." Diye bir mektup gelir. Dört kelimelik ilk bakıldığında 
pek bir şey anlatmayan bir ifade gibidir bu cümle. Aradan uzun zaman geçer mektubu alan arkadaş 
uzun çabalardan sonra yine aynı kısalıkta bir cevap gönderir arkadaşına: "Bu sabah, ben de güllerimi 
budadım." Aslında bu basit ifade mahrem bir şekilde birçok şeyi anlatmıştır. Aslında mektup yazmak 
ortak hissiyatı dile getirmek ve paylaşmaktır. Exupery'inde dediği gibi; 'Sevmek birbirine değil, birlikte 
aynı noktaya bakmaktır.' Yazdığımız mektuplarda böyle bir şeydir. 

Fransız yazar Andre Gorz'un sevgilisi, hayat arkadaşı, hayatının anlamı Dorine'e yazmış olduğu Son 
Mektup bir âşığın hikâyesini yeniden kurmak adına yapılmış en anlamlı çabalardan biridir. Andre 
Gorz'un 'Son Mektup'u ömür boyu sürmüş olan bir sözleşmenin metni gibidir. Üzüntüleri ve 
sıkıntılarıyla elli sekiz yıllık bir aşkın hüzünlü hikâyesidir anlatılan. Gorz ve Dorine birlikte yazmışlar, 
birlikte yaşamışlar ve birlikte var olmuşlardır. Karı-koca, Dorine'in uzun süren hastalığı sırasında 
inanılmaz bir karar alırlar. Birisi ölürse hiç ayrılmamak için diğeri de aynı şekilde son yolculuğa 
katılacaktır. Ve böylece diğerinin yokluğunda yaşama zorunluluğuna katlanılmayacaktır. Her şey gibi 
aşk kavramının da içinin boşaltıldığı, tüketim nesnesine dönüştüğü bir çağda umut, hatta bir isyan 
çığlığı gibi karşımıza çıkıyor Gorz'un 'Son Mektup'u. İnsanların yüreğine işleyen bir çığlık. 

Hüzünlü bir aşk hikâyesi olan Son Mektup şu satırlarla başlıyor: "Yakında seksen iki yaşında olacaksın. 
Boyun altı santim kısaldı, olsa olsa kırk beş kilosun ve hâlâ güzel, çekici, arzu uyandırıcısın. Elli sekiz 
yıldır birlikte yaşıyoruz ve ben seni her zamankinden çok seviyorum." 

Gorz bu yakıcı sözleriyle kahredici bir boşluk taşıyordu göğsünün tam ortasında. Sevgilisine olan 
bağlılığın, yaşama arzusuyla dolmasına fırsat veren bir dönüm noktası olduğunu gösteren belgedir 
"Son Mektup". Gorz'u büyüleyen şey neydi, bunu anlaması uzun yıllarını almıştı. Gorz bunu şöyle 
açıklıyor: "Biz birbirimizi anlamak için yaratılmışız." 

Gorz hayatını yaşamış olmadığının, ona hep belli mesafeden baktığının, sadece tek bir yanını 
geliştirdiğinin ve insan olarak yoksul kalmış olduğu duygusunun ıstıraplarıyla boğuşmuştu bir ömür 
boyu. Bu ise sevgilisine doyamamış olduğunu gösteriyordu. Georges Bataille'ın formülü uyarınca, 
"hayatı sonraya ertelemek" istemiyordu Gorz. İlk zamanlardaki gibi Dorine'in mevcudiyetine ihtiyaç 
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duyuyordu. "Geceleri bazen, boş bir yolda ve ıssız bir manzarada bir cenaze arabasının ardından 
yürüyen bir adamın karaltısını görüyorum. O adam benim." Olmaz ya eğer ikinci bir şans verilseydi, o 
hayatı da birlikte geçirmek isterdi Gorz ve Dorine. Ayrıntı yayınlarından çıkan "Son Mektup" hüzünlü 
bir aşk hikâyesini anlatıyor. Hemen belirtelim; Dorine ölünce 2007 Eylül'ünde Gorz da aynı gün intihar 
ediyor. 

"Son Mektup" için söylenebilecek daha çok söz var. Gorz, uzun yıllar Les Temps Modernes dergisinde 
Jean Paul Sartre'ın çevresinde oluşan ekipte exsiztansiyalist bir düşünce içinde yer almıştır. Hayat 
O'nu varoluş sancısından ezoterik (Batıni) bir düşünceye sürüklemiştir. Bu satırları defterime 
karalarken Edirne'ye pamuk gibi bir kar yağıyor. Lapa lapa yağmakta olan karı seyrederken Gorz'un, 
"Bir düş kadar güzeldin..." sözü kulaklarımda çınlamakta. Bir düş kadar güzel sevgilinin varlığı 
ümidiyle... 

Eleştirinin Edebi Eleştirisi 

Türkiye'de eleştirmenlik gerçekten zor bir uğraştır. Neden böyle söylediğime gelince; herhangi bir 
yaşayan yazar yahut kimse hakkında bir tenkit (critic) yaptığınızda bu durumun çoğunlukla hoş 
karşılanmamasıdır. Tabi bu süreçte size üzerinde uğraştığınız metnin sahibinin geri dönüşü daha trajik 
bir şekilde olabilmektedir. Yazdığınız eleştiri metni; suya sabuna dokunmuyorsa ve genelde 
gereğinden fazla bir övme yapıyorsa malum çevrelerce makul çerçevede hüsn-ü kabul görmektedir. 
Şu an ismini hatırlayamadığım bir eleştirmenimiz bu konuda biraz sitemvari bir şekilde 'yahu hiç 
dostum kalmadı' demiştir. Ve hatta eleştirdiği kimselerden selamı sabahı kesenler bile olmuştur. Bu 
bizim edebiyat çevrelerimizin hala yeterli eleştiriyi kaldırabilme olgunluğuna sahip olmadıklarının da 
bir göstergesi olarak algılanabilir. Hâlbuki Batı yazınsal geleneğinde eleştiri kolaycılığa kaçmadan 
metni estetik prensiplere göre inceleyip tekst'i yeniden ve yeniden üreterek onu bir sonraya 
taşıyabilen ciddi bir uğraştır. Bu konuda işi layıkıyla yapanlar deyince benim aklıma ilk elden Jale 
Parla, Orhan Koçak, Nurdan Gürbilek, Nemciye Alpay, Sibel Irzık, Hilmi Yavuz, Ahmet Oktay ve Nüket 
Esen gibi bu işe ömrünü vakfetmiş eleştirmenlerimiz gelmektedir. Günümüzde edebiyatın gerçek 
doğasına nüfuz edebilmek için stilistik, (üslup bilimi) fenomenoloji, yorumsama, Marksist eleştiri, 
yeni-tarihselcilik, psikanalitik eleştiri, yapısalcılık vb. daha pek çok önemli kuramsal yaklaşım yöntemi 
vardır. Eğer sözünü ettiğim kuramsal boyutta ve metodolojik bir şekilde eleştirme eylemi 
gerçekleştirildiğinde, gerçekten yazılan metne fazladan bir şeyler katmaktadır. Bu kısa yazıda 
edebiyat eleştirisinin daha komplike sorunlarına değinmek her halde eleştirinin edebi eleştirisini 
yapmakta bir ölçüde daha zordur. 

Edebiyat eleştirisi bağlamında ilgiyle takip edilebilecek bir dizi tetkik kitabını İletişim Yayınları son 
derece özenli bir şekilde hazırlamaktadır. Bu seriden benim bu aralar oldukça dikkatimi çeken birkaç 
kitaptan kısaca söz etmek istiyorum. Bülent Aksoy ve Nazan Aksoy'un hazırlamış olduğu 'Berna 
Moran'a Armağan' kitabı oldukça kaliteli yazıları bir araya getirmiştir. Bildiğiniz gibi Berna Moran Türk 
Edebiyatı'nda eleştiri konusunda Batılı metodolojinin ülkemizde tanınıp, kullanılmasına ve çok-yönlü 
eleştirinin gelişmesine önayak olmuş ender edebiyatçılarımızdandır. Güncel eleştiri konusunda daha 
yakın bir dönemdeki Nobel ödüllü yazarımız Orhan Pamuk için Sayın Nüket Esen; 'Kara Kitap Üzerine 
Yazılar'dan oluşan bir derleme hazırlamıştır. Tabi meraklısı hemen demin bahsettiğim çekinceler 
yüzünden eleştiri geleneğimizin 'tanıtımcılık' karşısında niçin sindiğini bu yazılardan çok daha iyi 
anlayacaktır. Bizim geleneğimizde eleştirilmek, belki biraz abartmış olacağım ama neredeyse küfür 
yemekle bir tutulur hale gelmiştir. Buda ister istemez birkaç kalem namusu olan eleştirmen dışında 
çoğu tenkitçimizi sindirmiştir ve yazmaktan korkar hale getirmiştir. 

Eleştiride aslolan eğip bükmeden doğrusu neyse onu söylemektir. Tabi ki siz doğruyu söyledikçe 
kırılanlar ve kızanlar olacaktır fakat eleştiri eyleminin doğru düzgün yapılması birazda suya ve sabuna 
dokunmak değil midir? Örneğin salt olumlu noktalardan hareket eden metinlere kimse ses 
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çıkarmamaktadır. Fakat yaptığınız eleştiri azda olsa olumsuz bir bakış açısı getirmişse işte o zaman 
kıyamet kopmaktadır. Ancak biraz hafif meşrep (light) eleştirmenlerimiz bu konudan hiç rahatsız 
olmamaktadır. Eleştiri, gerçekten hakkı verildiğinde ancak sanat mertebesine dönüşebilen bir türdür. 
Buradaki kilit nokta bir eseri bol bol överek yorumlanması değil ama belki de çok daha iyi bir şekilde 
tamamlanmak istenmesidir. İnsanoğlunun ortaya çıkardığı hiçbir yapıt asla tamamlanmamıştır. Ne 
yazık ki günümüzde eskiden "şerh" denilen şey gibi değerlendirme yapılan metin biraz süsleyip 
püsleyip olumsuz ve karşıt görüşlere nispeten daha az bir yer vererek tartışılmaktadır. Bu ise 
eleştirinin hakikatini bulanıklaştırmakta ve metnin içine nüfuz edebilmeyi ve edebi çözümlemeyi 
engellemektedir. İnsana eksik yanlarının anlatılmasının daha faydalı olabileceği kanaatindeyim. Kişiye 
eksiğini bilmekten büyük bir irfan olmazmış. Eleştiri yaparken birazda metne bu açıdan odaklanmamız 
gerekir. 

Bu aralar Hece Dergisi'nin eski sayılarından tanıdığım Laurent Mignon'un bir kitabını okuyorum. 'Ana 
Metne Taşınan Dipnotlar' benim gibi ayrıntıların tutkunu olan kişilerin zevkle okuyacağı eserlerden 
biridir bu kitap. Mignon, genç denilebilecek yaşta bir hoca, şahsen benim onun yazılarıyla tanışmam 
kültürel essentialism ve milliyetçilikten uzaklaşan görece birazcık daha yeni bir bakış açısıyla edebiyat 
tarihi içinde pek fazla okunmayan ve unutulmuş konular hakkında yazıp çizmesinden ötürü oldu. Aynı 
oranda ilgilendiği konular Ömer Erdem'inde dikkatini çekmiş olacak ki O'da söz konusu kitap için bir 
yazı yazmıştı. Mignon, bizim edebiyatımızda daha yeni sayılabilecek bir bakış açısıyla karşılaştırmalı 
bir şekilde edebiyat tarihi çalışmalarında ismine yalnızca dipnotlarda rastlanan edebiyatçı ve 
düşünürleri kendi ana metnine taşıyor. Yazar Ercüment Behzat Lav, Baha Tevfik, Yahya Kemal, Nazım 
Hikmet, Behçet Necatigil gibi modern edebiyatımızın kurucu babaları yanında Garbis Fikri, Hovsep 
Vartanyan, ve Avram Naum gibi unutulmuş kişilerle de tanıştırıyor. Bugüne kadar hiç sorgulanmadan 
kabul görmüş doğru'larımızı yeniden tartışmaya açıyor. Her ne açıdan bakarsak bakalım Türk 
Edebiyatı ve kültürlerarasılık üzerine son denemde yazılmış ciddi bir eser bu kitap. 

Selim İleri bugünkü 'Dağınıklık, Darmadağın" isimli köşe yazısında evinin yıllardır biriken gazete ve 
kitaplar yüzünden adeta bir çöp eve döndüğünden söz etmiş. Bu aslında yazma ve okuma uğraşını 
kendisine ciddi bir meşgale edinmiş hemen herkesin yaşadığı bir sorundur. Ev adeta kitaplar 
tarafından istila edilir. Ve kitaplar insanı yalnızlaştırır. Kendimde bu sorunla karşı karşıya kaldığım için 
artık her heveslendiğim kitabı alamıyorum. Eskiye göre çok daha seçici davranmaya başladım. Hatta 
bazen kendi kendime; "Kitaplar benim yalnızlığımı dindirmiyor, hepsiyle vedalaşsam mı?" dediğim çok 
oluyor. Ama insan, bir nevi çocukları gibi gördüğü kitaplarına kıyamıyor. VVittgenstein'ın Oxford'daki 
kireç sıvalı odasında sadece ahşap bir masa ve sandalye varmış. İnsan ruhu aslında eşyanın 
tabiatından pek hoşlanmaz. Kendi adıma söyleyeyim ne kadar çok eşya varsa o kadar mutsuzluk var 
demektir. Ve insan sadeliği daha çok sever. Gerçi kimileri dağınıklığı ve karmaşayı daha çok seviyor. 
Örneğin Kari Marks'ın odası tam olarak böyleymiş. Ya da İstanbul'a zaman zaman gittiğimde uğramayı 
sevdiğim "Bağlam Yayınları" da böyle bir yer fakat mekâna gittiğinizde Sabit Bey'in o kendine has tatlı 
sohbeti hemen mekânı başka yere dönüştürüyor. O sohbeti ve yayınevini bu yüzden olacak kolay terk 
edemiyorsunuz. Aslında Selim İleri'nin dediği gibi bu dağınıklık bizim yoldaşımız da olmayabilir. Çünkü 
bu bir tercih meselesidir. Örneğin kitaplarınızı güvendiğiniz ve korunacağından emin olduğunuz bir 
yere bağışlayabilirsiniz. Boş bir ev! Hayali bile güzel. Fakat bunu da bir aşk gibi görmek lazım, insan bir 
kere sevince sevdiğini bırakması ya da ondan vaz geçmesi pek kolay olmuyor. 'Bir sabah uyandığınız 
da sevgilinizin evde olmadığını görseniz ne hissedersiniz?' diye bir soru bir soru geliyor aklıma cevap 
veremiyorum. Sadece susuyorum. 

Türkiye'deki Etnik Politikaların Arka Planı 

Melezleşme, en basit manada katışık-karışık anlamına gelen bir kavramdır. Terim önceleri biyolojide 
değişik türden hayvan veya bitkiden üremiş (hayvan veya bitki), kırma, azma, hibrit, metis olarak 
adlandırılan şekilsel formları imgeliyordu. Daha sonraları dilbilimi ve on dokuzuncu yüzyıl başlarında 
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ise ırk teorisindeki anlamıyla kullanılmaya başlanmıştır. Melezlik teorisinin geliştirilmesindeki temel 
metin Homi Bhabha'nın "The Location of Culture", (Routledge; 1994) 'Kültürün Konumu' isimli 
çalışmasıdır. Bhabha, bu eserinde Batı tarihinde melezliğin anksiyete bir paradigma olarak ortaya 
çıkmasından bahseder. Bir kültürel form olarak melezlik sömürge ustaları tarafından kararsızlıkla 
üretilen bir kavramdır. Melezler çoğu zaman geleneksel ve etnik merkezli toplumlarda dışlanmış, o 
çok sevilen ifadesiyle söylersek "öteki"leştirilmiştir. Bhabha öncesinde bu anlatı Edvvard Said 
tarafından, "Şarkiyatçılık; Batı'nın Şark Anlayışları" ile sömürge ustalarının klişeleri ciddi bir şekilde 
sorgulanmıştır. 

Post-kolonyal dönemde kültürel emperyalizm anlatıları ile ilgili tezini geliştiren Bhabha'nın öncesinde 
bu melezlik anlayışına yakın bir entelektüel olarak Mihail Bahtin'i sayabiliriz. Bahtin, edebiyat ve 
felsefe dünyasına, çağrışımları oldukça fazla olan "çokseslilik" kavramını armağan etmiştir. Melezlik 
konusunda Bahtin dışında; Stuart Hail, Gayatri Spivak ve Paul Gilroy gibi anahtar teorisyenlerin 
isimlerini zikretmek yerinde olur. Bu yazarların eserleri son dönemde çok kültürlülük konusunda bir 
farkındalık yaratmayı başarabilmiştir. Jamaika'da bir İngiliz kolonisinde doğan Stuart Hail melez bir 
toplumun içinde büyümüş olmanın getirdiği tecrübeyle sosyolojide ırksal önyargıları temsil eden 
örnekler üzerinde durmuştur. Hail için kültür sadece okunarak kazanılan ya da takdir edilen bir şey 
değildir, kültür aynı zamanda hâkim sistem tarafından özenle kodlanmış ve zaman zaman güç ilişkileri 
kurmada faydalanılan bir unsur olarak dışladığı topluluklarda potansiyel bir tedirginlik kaynağı 
olabilen bir şeydir. Gramsci, ise kültürel üretimi teorik olarak, "zorlama" karşıtı olarak "rıza" esasına 
dayalı bir zemine oturtmaya çalışır. Kültürel kodlardaki hâkim unsurun çeşitliliği diğer bir manada 
melezliği arttığı oranda bu karşılıklı kabullenme toplumsal uyumu da güçlendirebilecektir. 

Melezlik söylemi genelde post-kolonyal dönemde emperyalizm ve milliyetçilikler bağlamında dile 
getirilen yeni bir eleştirel anlayışın sonucudur. Spivak; başka bir manada; sömürgeciliğin mirası olan 
bir anlayışla baskın Batı kültürü tarafından dışlanmış olanların kültürel metinlerine odaklanmıştır. 
Düşünür, Jacques Derrida'nın "De la Grammatologie" deki dekontsrüksiyonist bir çözümleme 
mekanizmasından hareketle modern toplumun melezleri olan "madun" kesimleri (Örneğin 
göçmenler, feministler vb.) inceler. O'nun yayımlanan ilginç bir çalışması olan "Post-kolonyal Aklın 
Eleştirisi" inde; "Batı'daki kimi entelektüeller, Avrupa merkezi düşüncesinin büyük beyinlerinden olan 
Kant ve Hegel gibi filozofların yeniden üretilen tartışmalarında madunları dışlamak eğilimindedirler" 
der. Bu noktada Spivak'ın Deleuze ve Foucault gibi düşünürleri bazı konularda reddetmesi anlaşılabilir 
bir şeydir. 

Spivak, madunların haklarının savunulması bağlamında sosyal bir eylem amacıyla "stratejik özcülük" 
diye bir kavram geliştirmiştir. Örneğin çok farklı beklentilere sahip kadın grupları etkili hareket 
edebilmek için geçici olarak öncü bir pozisyonu benimseyebilirler. Anti-özcü bir söylem olarak 
melezlik teorisinin gelişimine bakıldığında "melezlik tartışmalan"nın akademik düzeyde 
popülaritesinin arttığını belirtmek gerekir. Ancak özcü düşünce ve uygulamaları (yani ırkçılık) teoride 
ortadan kaldırmak için melezlik argümanlarını kullanmak yine kaçınılmaz olarak bizi aynı özcü 
paradigmalara indirgeyebilme tehlikesi ile karşı karşıyadır. Bu çekirdek argümanların düşünce 
dünyasında yerine oturması kültürlerarası geçişkenliğin artmasıyla mümkün olabilir. Günümüzde 
kullanılan melezlik küreselleşmenin kültürel mantığı içinde yine de ırkçı söylemden daha ileri bir 
anlayışı temsil etmektedir. Örneğin Amerika, Kanada, vb. neo-subetnik devletler kültürel çeşitliliğin 
artmasını kan tazelemek olarak görebilmektedir. Her daim gerçekleşen katışım ve karışımlarla daha 
farklı türler ve yeni melezler ortaya çıkmaktadır. Melez kültürlerin artması; homojenleştirme 
modernizasyonu ve batılılaşma aracı olarak görülse de bu kavramın muhtevası hızla gelişmektedir. 
Entelektüel hayatta Bhabha'nın değeri, Batı'nın kendisini en tepede gören ilerlemeci, aydınlanmacı ve 
mesiyanik anlayıştan kurtardığı ölçüde daha iyi anlaşılacaktır. Onun çalışmalarında çağdaş 
metropoldeki göçün kültür siyaseti açısından konsepti geliştirilmiştir. Bu alanda (metropol) sadece 
orada farklı kültürlerin bir akışı vardır. "Ulus ve Anlatı"da açıkça hiyerarşik tasnife dayalı çok 
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kültürlülük anlayışına karşı çıkmıştır. Melezlik politikaları hem vermek hem almak esaslarına sahip bir 
şekilde insani bir boyutta sürdürülebilmelidir. 

Tarihte bu ortak yaşanabilirlik konseptini oluşturabilmiş hem Doğu'da hem de Batı'da birçok kent 
olmuştur. Farklı kültürlerin karşılıklı müsamaha bağlarını kullanarak özellikle sınır şehirlerindeki 
(göçmen nüfustaki hareketliliğin çok olması nedeniyle) hibritleşme özelliklerinin canlılığından söz 
edebiliriz. Örneğin Türkiye 'deki Edirne- Hatay gibi kentlerin bir dönem bu tip melez çağrışımlara ve 
kültürlere sahip olduğunu söylemek mümkündür. Ortak yaşam alanı karşılıklı etkileşimi ve kimi 
zamanda birleştirici bir sentezi beraberinde getirmiştir. Müzikten, edebiyata, folklordan mimariye 
kadar çeşitli sanat eserlerinin estetiğinde bu doğal sentezden kaynaklanan melezliği pek ala görmek 
mümkündür. Edirne, bir kültür imparatorluğu olan Osmanlı döneminde Hıristiyan, Müslüman ve 
Yahudi gibi pek çok tebaayı bünyesinde barındırabilmiştir. 

Günümüz Türkiye'sindeki karşılıklı etnik şiddet üreten grupların temelde benzer özellikleri 
bünyelerinde bulundurduğu bilinen bir gerçektir. Kürt milliyetçileri kendilerini Türk milliyetçiliği 
karşısında konumlandırmakta ve her manada iki grup benzer politikalarla hareket etmektedirler. Tüm 
bu saçmalık yıllardır bizim halkımıza zarar vermektedir. Melezleşme politikaları ile olaylara 
yaklaşıldığında iki kültürün birbirini daha iyi anlayacağı kanaatindeyim. Yıllar önce Martin King'in 'Bir 
hayalim var' diye başlayan o meşhur konuşmasından aklımda kalan bazı parçalar günümüz Türkiye'si 
içinde geçerlidir. King'in de dediği gibi; "İnsanlar genellikle birbirlerinden nefret ederler çünkü 
birbirlerinden korkarlar; birbirlerinden korkarlar çünkü birbirlerini tanımazlar; birbirlerini tanımazlar 
çünkü iletişim kurmazlar; iletişim kurmazlar çünkü sınıflara ayrılmışlardır" cümlesini tekrar 
düşünmeliyiz. Çünkü 'hepimiz kardeşler gibi yaşamayı öğrenmeliyiz veya aptallar olarak çürümeyi. 
Herhangi bir yerdeki adaletsizlik, her yerdeki adalet için bir tehdittir.' Bu sözleri iki kardeş halkın daha 
iyi anlaması gerekiyor, karşılıklı etnik milliyetçilik bu topraklarda asla bir çare olmamıştır ve 
olmayacaktır. 

Osmanlı Sosyalist Fırkası 

Türkler tarafından II. Meşrutiyet zamanında kurulan ilk sosyalist parti; Osmanlı Sosyalist Fırkası'dır. 
Önceleri özellikle Osmanlıdaki Rum, Bulgar ve Ermeniler arasında yaygın olan sosyalist fikirler 
sonraları Türkler tarafından da benimsenmeye başlanmıştır. 1908 sonrasında Türk aydınları arasında 
sosyalist düşünceler hızla yayılmaya başlamıştır. Bu dönemde özellikle İştirak (1910) dergisini çıkaran 
Hüseyin Hilmi'nin bu partinin kuruluşuna olan katkıları yadsınamaz. Peki kimdir bu Hilmi Bey? 

Hüseyin Hilmi'nin tam olarak hangi yıl doğduğu bilinmese de İzmir 'de doğduğu bilinmektedir. 
Gençken babasından miras kalan evi satarak Romanya'ya gitmiş ve buradaki sol harekette etkilenerek 
sol siyaset ile ilgilenmeye başlamıştır. Bir ara Sinop'a sürgüne gönderilmiştir. Kendi çıkardığı dergi 
olan İştirak 1912 yılında tekrar açılmıştır. Bu dergi Hüseyin Hilmi Bey ile o kadar özdeşleşmiştir ki, 
Hilmi Bey artık "İştirakçi Hilmi" olarak bilinmeye başlanır. Daha sonra Hüseyin Hilmi Bey ve çevre si 
genişleyerek Partinin kuruluş ve yönetiminde Baha Tevfik, Sosyalist gazetesi sahibi Namık Hasan, 
Hamit Suphi ve İnsaniyet gazetesi sahibi İbnüttahir İsmail Faik de görev almıştır. Daha sonraları bu 
çevre çıkardıkları çeşitli yayınlarla siyasi hayatta daha etkili olmaya başlamıştır. 

Aslında bu parti bilinen anlamda sosyalist bir parti değildir. İştirak yine kapatılınca kendilerine ait bir 
başka yayın organı olan 'İnsaniyet ve Medeniyet' dergisinde sosyalist kurama ait yazılardan çok 
sosyolog Prens Sabahaddin'in bireysel girişimciliği savunan tezlerine yakın bir takım şeyler 
söylüyorlardı. Parti çevresi nispeten sınırlı kalmış Hüseyin Hilmi'nin II. Enternasyonal'de Fransız 
sosyalist önder Jean Jaures ile kurduğu ilişkiler daha ileriye götürülememiştir. Osmanlı Sosyalist 
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Fırkası, başarısız bir projedir fakat yine de toplumumuzda ki düşünce ve siyasi tarihin gelişiminde 
farklı bir çizginin oluşması bakımından son derece önemlidir. 

Bu konu hakkında yakın dönemde Hamit Erdem, "Osmanlı Sosyalist Fırkası ve İştirakçi Hilmi" (2012) 
diye güzel ve kapsamlı bir çalışma hazırladı. Osmanlı döneminde kapatılan bu partinin yerine yine 
aynı çevre benzer bir şekilde Türkive Sosvalist Fırkasını Kurmuştur. Hamit Erdem bu konuda; "söz 
konusu partiler, 1910 - 1922 yılları arasında İstanbul 'da faaliyet göstermiş; dönemin bütün ideolojik 
ve siyasi rüzgârlarından etkilenmiş, hem İttihatçı diktatörlüğüne direnmiş hem de işgal ordularının 
denetimindeki İstanbul'da sosyalizmin 'Osmanlı amele sınıfıyla' buluşmasına öncülük etmiş 
özgürlükçü hareketlerdir" demektedir. 

Bizce de Osmanlı Sosyalist Fırkasının önemi komitacı İttihat Parti diktatörlüğüne karşı dik durması ve 
çekinmeden fikirlerini savunmasıyla alakalıdır. Hamit Erdem, çalışmasında hareketin önde gelenlerini, 
basılmış yayınlarını, parti programlarını ve diğer partilerle söz konusu olan ilişkilerini kapsamlı bir 
şekilde değerlendirmiştir. Aslında tüm bu çalışmayla fail-i meçhul bir şekilde öldürülen Hüseyin Hilmi 
Bey'in hatırası yâd edilmiştir. Günümüzde hala benzer durumların tartışılması ve yine fail-i 
meçhullerin sürmesi sorunlarımızın hala pek değişmediğinin göstergesidir. Aslında milliyetçi, liberal 
ve ya sosyalist olsun hala demokratik bir olgunluğa erişemedik. Bir manada sosyolojik olarak kaliteli 
bir demokratik bilinci yakalayamadık. Toplumumuzun vicdanı ve fikri hür bir şekilde yaşaması için en 
azından birbirimizi ötekileştirmeden anlamayı öğrenmemiz gerekiyor. 



Karanlığın Yüreğinde Yıldızlara Yolculuk 



Gene Roddenberry tarafından yaratılan ve çocukluğumuzun unutulmaz kült filmlerinden olan "Uzay 
Yolu" tam anlamıyla bir bilim kurgu başyapıtıdır. Bir dönem bu yapıt hatırlanacağı gibi televizyon dizisi 
olarak ta büyük bir beğeni kazanmıştı. Uzay Yolu; insanların yaşadığımız galakside diğer bilinçli 
canlılarla birleşerek bir federasyon kurdukları dönemi ve kurgusal olarak gezegenler arası gerçekleşen 
savaşların sonrasında oluşmuş bir geleceği tasvir eder. Kahramanlar genelde fedakârdır ama bazen 
savaşı kazanabilmek adına başka yollara da başvurabilirler. 

Bu film arka planında Joseph Conrad'ın meşhur eseri olan "karanlığın Yüreği"ndeki sömürgecilik ve 
bilinmeze yolculuk çağrışımlarına sahiptir. Aslında insanlar tarafından yaratılan emperyalizmin 
gezegenler arası boyuttaki etkilerini ve diğer (öteki) türler arası şiddete taşınmış halini yeniden ve 
yeniden görürüz her bölümde. Bir nevi sınıf kavgasının, ırkçılığın, insan haklarının ve gelişmiş 
teknolojinin etkilerinin uzaydaki kurgusal hali canlandırılır. Uzay yolu insanların aya seyahatten (Jules 
Verne) sonra gerçekleştirmeyi düşlediği yıldızlara yolculuk serencamıdır aslında. Bu film o kadar çok 
beğenilmiştir ki sonradan çocuklar için animasyon versiyonları bile çıkmıştır. 

Uzay Yolu'nun TRT tarafından güzel bir şekilde yapılan çeviri ve seslendirmeleri, o dönemlerde pek az 
kişinin kullandığı tarayıcı, alıngaç, derin uzay, bilgisayar gibi kelimelerin halk tarafından 
benimsenmesine vesile olmuştur. İnsanlarımız o yıllarda pek fazla bilinmeyen Lazer, ışınlama, ışık hızı 
vb. gibi birçok bilimsel kavram ve terim ile bu dizi sayesinde tanışılmıştır. Uzay Yolu'ndaki Kaptan 
Kirk'ün kararlılığının, Mister Spak'ın sarsılmaz mantığının birçok kişinin hayal dünya sında tadı 
kalmıştır. Bizde bir dönem bu filmin yerli örnekleri de yapılmıştır. Hulki Saner'in yönettiği ve Sadri 
Alışık 'ın oynadığı "Turist Ömer Uzay Yolunda" (1973) son derece fantastik ve bize özgüdür. 

2013 yılı mayıs ayında gösterime girecek olan yeni "Star Trek Into Darkness" in ilk fragmanı nihayet 
yayımlandı. Uzay Gemisi Atılgan mürettebatı bir görev için eve (dünyaya) çağrılmıştır. Onlar 
görevdeyken federasyon içinde terör konusunda bir zafiyet söz konusudur. Bu güvenlik zafiyeti 
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dünyada büyük bir patlamaya ve yıkıma neden olmuştur. Kaptan Kirk kitle imha silahlarına sahip bir 
adamı yakalamak için dünya adına bir insan avı başlatır. Kahramanlarımız yaşam ile ölüm arasında 
epik bir satranç oyununa itilmiş gibidir. Senaryo aşk ve arkadaşlık ilişkileri ile geride bırakılan aile 
bağları üzerine kurulmuştur. Filmi çekmek için yönetmen koltuğuna sevilen dizi "Losf'un 
yaratıcılarından J. J. Abrams oturmuştur. Filmin kadrosunda Chris Pine, Zachary Quinto, Alice Eve ve 
Zoe Saldana gibi başarılı oyuncular yer almıştır. Bakalım yeni Uzay Yolu'da eski başarısını yakalayacak 
mı ya da klişe bir tekrar mı olacak film bittiğinde hep birlikte göreceğiz. 



Bir Kurbağanın Tasvir Edildiği Malzeme Kutusu 



Klasik antropolojinin en önemli isimlerinden olan ve birkaç yıl önce vefat eden Claude Levi-Strauss'un 
dilimize çevrilen yeni bir kitabıyla karşılaştım kitapçı raflarında. Okuyuculara yapısal yöntemin sırlarını 
açıklamaya adanmış bir ömrün neticesinde hazırlanmış bu yapıt; "Yapısal Antropoloji" isimli eserdir. 
Çoğu kimse Strauss'un Descartes ve Sartre'a şiddetle karşı çıkarak yapısalcılığın asıl kurucusu 
olduğunu pek bilmez. Bu filozofa göre biz aslında öncelikle bilinç değil de, dilin, kültürün ve eğitimin 
ürünü olan toplumsal yaratıklarız ve klasik bilinen masaldaki gibi bir öpücükle bu dünyada asli surette 
var olmayız. Gerçeği söylemek gerekirse yapısalcılıkta en az antropoloji ve sosyoloji kadar dönüştüren 
bir bilimdir. Bizi o malum hikâyedeki prenses yerine toplum güzelce öper ve yaratmak istediği şekilde 
biçimlendirir. 

Yapısal Antropoloji, var olan nesneleri klasik tarihsel boyutlarıyla betimlemekle yetinmez. Toplumsal 
dediğimiz olgunun yapısal ve karmaşık niteliklerini hatta insan ilişkilerini bile açıklamaya çalışır. 
Strauss, bu eseriyle antropolojinin kabuk değiştirerek farklı bir şeye dönüşmesini de sağlamıştır. 
Toplumun kozası içinde yaşayan insan denen bu meçhul yaratığın nasıl muhteşem bir kelebeğe 
dönüştüğünü anlatmıştır. Üstat antropoloji ile dilbilimi ve psikoloji arasında yapısal manada bir ilişki 
olduğunu açıklamıştır herkese. Bu yöntemin uzun yıllara yayılarak gelişmesinden sonra toplumsal 
örgütlenme, akrabalık, din, mitoloji ve sanat a bakışımız değişmiştir. Benim insan dediğim bu 
kurbağanın tasvir edildiği malzeme kutusu olan Pandora'nın kapağı nazikçe açılmıştır. Tüm gizemiyle 
Pandora'nın Kutusu aslında insandır, insanın kendisidir. Yapısal Antropoloji insanı biraz daha 
derinlemesine çözümlemede ve anlamada bir fırsattır diyebilirim. 

Strauss'un bundan önce çeşitli zamanlarda 'Hüzünlü Dönenceler', 'Irk, Tarih ve Kültür', 'Modern 
Dünyanın Sorunları Karşısında Antropoloji' gibi yapıtları dilimize çevrilmiştir. Bahsettiğim bu eserleri 
temel bir altyapı olmadan okumak hiçte kolay değildir. Kendi adıma söylemek gerekirse, benim 
üstadın en çok sevdiğim kitabı 'Yaban Düşünce' oldu. Kitabı okuduktan sonra bu büyük beyni kim 
doğru düzgün eleştirmiştir diye tekrar kütüphane raflarına daldım. Ve karşıma bir büyü gibi 
muhteşem bir eser çıktı. Jack Goody'nin yazdığı 'Yaban Aklın Eleştirisi', antropolog Claude Levi- 
Strauss'un ünlü eseri 'Yaban Düşünce'ye karşı belki de yapılmış en sistematik ve değerli eleştiridir. 
Jack Goody, usulca insanın kurbağa gibi bir malzeme kutusuna konularak (Burada antropolojik 
kabullenmeleri ve önyargıları kastediyorum. Ne yazık ki Strauss bile fikirleri zaman zaman Batı'nın bu 
ilerlemeci ve ötekileştirişi görüşlerinden yaralı sızıntılar taşımaktadır.) anlaşılamayacağını söylüyor. 
Benim için en az Goody'de Strauss kadar değerli bir düşünür. 

Tekrar bahsetmek istediğim kitaba gelecek olursak; Yapısal Antropoloji ile Strauss, öncelikle tarih ve 
etnoloji arasındaki ilişkiye değinmiştir. Bunun yanında kitapta; dil ve akrabalık ilişkileri, toplumsal 
örgütlenme, büyü ve din, sanat, yöntem ve eğitim sorunları gibi konulara değinilmiştir. Ben kitapta en 
çok büyü ile ilgili olan kısımları sevdim. Aslında ileride bir gün yapısal antropoloji 
ışığında Anadolu Resim Sanatının yegâne örneklerinin yer aldığı Malik Aksel kitaplarına değinmek 
isterim. Malik Aksel halk resimlerini genellikle bizim büyücü, cinci diye tabir ettiğimiz insanların 



20 



yazmış olduğu kitaplardan toplamıştır. Strauss'ta benzer şekilde; simgelerin etkililiği, efsanelerin 
yapısı, büyüdeki yapı ve diyalektik, içi balık dolu yılan gibi bana son derece ilginç ve şiirsel gelebilecek 
konularla ilgilenmiştir. 

Dil, tasvir ve toplum arasındaki karmaşık ilişikler ağı ilk elden bu tarz halk edebiyatının birincil kaynağı 
olan hikâyelerde ve resimlerde gizlidir. Tıpkı Strauss gibi tüm bu malzemeyi biz göstergeler sistemi 
alarak ele alıp kültür olgusu içerisinde inceleyebiliriz. Burada şu gerçeği şiddetle unutmamamız 
gerektiğini de hatırlatmadan geçemeyeceğim; Antropoloji köküne kadar sömürgeci bir bilimdir. 
Sömürenlerin mantığını anlayalım ki bir daha sömürülmeyelim. La Pensee sauvage'e onların gözleriyle 
baktığımız zaman bir kurbağa olarak kutunun dışındakileri görebiliriz. Böylece acıdan yanan 
bedenimizin sesini işiterek belki 'vrak!' yerine 'bırak!' diyebiliriz. Bu tasviri en iyi şekilde aslında bir 
başka filozof olan Jacques Lacan yapmıştır. 



Sokak sanatı ve Graffiti'nin Dünya atlası 



Son dönemde dünya daki protesto ve çıkan olaylar neticesinde sokak sanat ı ve graffiti unsurlarda bir 
patlama yaşanmıştır. Graffiti duvar yazıları ve resimler yoluyla kendini ifade etme uygulaması 
biçiminde anlaşılsa da aslında genel geçer toplumsal yaşam anlayışına bir tür tepkiyi de ifade 
etmektedir. Arap Dünya'sı, Brezilya'daki ve Türkiye 'deki olaylarda yer alan gençler sıkça bu ifade 
biçimini kullanmışlardır. Duvarları gönüllerinin istediği her renge boyamışlardır. Bu sokaklar 
fotoğraflanarak güzel bir kitap bile oluşturulabilir. Bu olayı yalnızca duvar boyamak değil de sokaktaki 
ağaç, kaya, karton vb. malzemenin farklı bir biçimde kullanılması olarak ta okuyabiliriz. Tüm bu 
toplam sokağın sesi'nin sanatsal bir ifadesi gibidir. 

Yapılan eserler aslında sanat yapma niyetinden çok protesto etmek ve farklı bir dil oluşturmak için 
kullanılmıştır. Görsel bir yönü olduğu için ise tabii ki yapılan eylem bir sanattır. Sokak sanatı aslında 
siyasi iklim ve yolsuzluklara karşı pasif bir başkaldırıdır. Demokrasinin tanımına ve işleyişine dayalı 
problemler ve ekonomik meseleler bir araya geldiği noktada Türkiye ve Brezilya'da yaşayan insanların 
yönetimlere olan cevabı sokaklar ve sokak sanatı olmuştur. Bu bir direniş midir? Pasif yönüyle bir 
sanatsal direniştir. Fakat aktif yönüyle bir direnişten çok sosyal medya tarafından organize bir şekilde 
yürütülmüş ve sonrasın da ise gençlerin yüzüne gözüne bulaştırılmış bir harekettir. Kamusal alanın 
biçimine, yüzeyine yapılan sanatsal her türlü müdahale bu samimiyetsiz kitleye karşın sahicidir. Gezi 
olayları başarısız olmuştur, çünkü niyet sahici değildir. 

Alt kültürün kendisini farklı bir şekilde ifade etmesi iktidarlar için her zaman illegal olmuştur. Sokak 
sanatını ve graffiti'yi gerçekten sanatçı olanlar yapabilir, Vandallar sadece yaptığını iddia ederler. Bu 
sanatın bir parti eliyle, ya da bir ideoloji eliyle yahut bir başka devlet eliyle yaptırılanı gerçek sanat 
eseri olarak kabul edilemez. Graffitinin özü kişisel olması ve muhalif kimliği yansıtmasıdır. Yoksa kaz 
korosunun söylediği lakırdıyı tekrar etmek hiç değildir. 

Ben kendi adıma sokak sanatının düşünce ve bakış açımızın yanlışlığına dair bir şeyler söylediğine 
inanıyorum. Bunun yanında sapla samanı da bir birine karıştırmamak gerekiyor. Sokak sanatı ayrı bir 
şey vandallık apayrı bir şey. Tekdüze bir vatandaş kimliğine bir renk ve yaratıcılık katabilme 
potansiyeli açısından sokak sanatını olumlu buluyorum. Yalnız bu sanatın uygulama mekânı olarak 
çirkin bir trafo binası yahut boş bir duvar seçilirse mutlu olurum. Yoksa tarihi bir çeşmeye yapılan 
graffiti cami avlusuna pislemekten farksız duruyor. Gerçek sokak sanatçısı ve graffiti artistleriyle 
ülkemizde az da olsa karşılaşıyorum. Ve bu kişilerin eserlerini görmek beni mutlu ediyor. 
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Kürt Faşistleri ve Türk Faşistleri 

Türk faşistlerin yıllardan beri Kürtlerden nefret eden söylemine gündelik hayatta her zaman şahit 
oluyorduk ta son günlerde hemen hemen her konuştuğum (istisnalar hariç) Kürt kökenli vatandaşta 
bir tür Kürt faşist söylemine rastlamaya başladım. Sohbet arası söze başlayan Kürt kökenli bir 
arkadaşım Türklerin nasıl aşağılık şeyler yaptığını anlatırken bile farkında olsun veya olmasın ayrımcı, 
nefret dolu bir söylem kullanıyordu. Türkler de Kürtleri anlatırken yine aynı dili kullanıyordu. Yalnız 
Kürt kardeşler belli ki Türk ağabeylerini örnek almışlardı. Kürtlerin kendilerini Türk milliyetçiliği 
karşısında konumlandırmaları kesinlikle doğru bir şey değil. Bu konuda Türk milliyetçilerinin 
teorisyeni olan Nihal Atsız'ı ve Kürt milliyetçiliğinin gözbebeği olan İsmail Beşikçi'yi mukayese eden bir 
yazı Zaman yazarı Prof. Dr. Mümtaz'er Türköne tarafından geçtiğimiz günlerde 'Kürtlerin Nihal Atsız'ı: 
İsmail Beşikçi' başlığıyla yayımlandı. Türköne bu konuda sanırım Ziya Gökalp ve İsmail Beşikçi arasında 
bir mukayese yapsa daha doğru olurdu. Zira Ziya Gökalp, Diyarbakır lı bir Kürt ise aynı modelin bir 
başka açıdan versiyonu olan ve Kürt milliyetçiliğinin teorisyeni sayılabilecek İsmail Beşikçi ise Çorumlu 
bir Türk'tür. Burada asıl saçma sapan olan şey ise kendilerinden bile olmadıkları bir millet adına 
konuşmaları ve faşistlik yapmalarıdır. Bu kraldan daha fazla kralcılıktır. 

Türk faşistliğini bu ülke en az seksen yıldır tanıyor da kimse bana bu ülkede Kürt faşistliği yoktur 
demesin, şu an itibariyle bal gibi de var. Yahu nereye gitseniz Türk kimliğinizi açıklamaktan utanır hale 
geldik. (Burada kimlik olarak kastettiğim şey bir aidiyet unsuru olup 'millet' kavramıyla ilintilidir.) 
Bundan 35 sene kadar önceydi sanırım. Elazığ-Malatya sınırında isimini vermeyeceğim bir kazaya 
memur olarak atanmıştım. Daha kasabaya geldiğim ilk gün oranın memuru olan basımdaki Kürt 
kökenli amir 'Keşke buraya gelmeseydin, burada gece olur bakarsın kapın çalınır..' gibi saçma sapan 
laflar etmişti. Gelişimin ikinci günüydü bir başkası 'Burada ikinci bir dil konuşuluyor, sen karşı mısın?' 
diyerek kendi çapında ötekileştirmek için ağzımı aradı. Ve hatırladığım kadarıyla 'Batı'dan gelen 
herhangi sivil bir 'Türk' olarak her an psikolojik bir biçimde defalarca sözlü sataşmalar oldu. 
O Anadolu misafirperverliği var ya kelimenin tam manasıyla koca bir yalan ve bir zırvadır. Artık gölgesi 
yoktur bu topraklarda. Örneğin, bir Türk olarak Hakkâri'ye, Diyarbakır'a gidip gönül rahatlığıyla 
çalışamazsınız, bırakın çalışmayı dolaşamazsınız sizi ne faşist devlet yetkilileri ne de faşist Kürtler 
rahat bırakır. Faşizm bir zulümdür. Ahlaksızlıktır. Hatırlarsınız yıllarca Alman faşizminden çeken, 
soykırıma uğrayan Yahudiler bugün tecavüzcüsünden öğrendiklerini Filistin halkına yapıyorlar. 
Korkarım ki bir gün İsmail Beşikçi'nin teorileri gerçekleşirse Kürtlerde bunu bir başka mazlum halka 
yapacaktır. 

Sayın Türköne yazısının bir yerinde; "Ulusçuluk temelde çok basit bir duyguya dayanır. Bu duygu, 
benzerlerinize duyduğunuz körü körüne bağlılık ve aidiyet hissidir. 'Körü körüne bağlılık' dediğimiz 
şey 'taassup'tur. Ulusçuluğu en iyi karşılayan kelime budur ve bu karşılık ilk defa sosyal bilimlerin 
gerçek kurucusu olan İbn Haldun tarafından bulunmuştur." demiştir. Bende artık Kürt halkının ve 
aydınların bu körü körüne saplandıkları taassubu ne yazık ki içten içe benimsediklerini görüyorum. 

Gerçi bu görüşe karşı kanaatte olan Ruşen Çakır bugün yine aynı konuya değinen "Kürt ırkçılığı" diye 
bir şey sahiden var mı? Diye bir yazı yazdı. Çakır, sözü geçen yazısında; "Kürt milliyetçiliğinin 
yükselişinden rahatsız olan çok kişi, bir süredir bu saptamayla kendilerini rahatlatmaya çalışıyor ve bu 
sayede sorunla sahici bir şekilde yüzleşmekten kaçacağını düşünüyor. Hâlbuki yükseliş hâlindeki Kürt 
milliyetçiliğinde 'ırkçı' olarak tanımlanabilecek pek fazla motif yok. O kadar yok ki Kürt siyasi 
hareketinde öne çıkan, sosyalist sol geçmişe sahip olan, dolayısıyla milliyetçiliğe antipatik bakan 
kişiler kolaylıkla 'biz milliyetçi değil yurtseveriz' diyebiliyorlar." Demiştir. Aslında bu tartışmanın fitilini 
son günlerde CHP İzmir Milletvekili Birgül Ayman Güler'in demeçleri fitillemiştir. Güler'in görüşleri ise 
kelimenin tam manasıyla ipe sapa gelmez şeylerdir. 
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Kendi adıma Türköne'yi çoğunlukla pek sevmesem de bu konudaki fikirlerine katıldığımı 
söyleyebilirim. Türköne yazısında ayrıca bu konuya delil getirmek için şu tespitlerde bulunmuştur. 
"İsmail Beşikçi, 'ulus devleti aştık' diyen Kürt siyasetçilere, Atsız'ınkine benzer hamaset kokan bir 
üslupla zılgıt çekiyor: 'Yoğun bir asimilasyon politikasına hedef olmuşsun' dedikten sonra, 'nasıl 
milliyetçi olmazsın, nasıl kendi ulus-devletini kurmazsın' diye hesap soruyor." Ziya Gökalp ve İsmail 
Beşikçi gibi kimselerin kendi mensubu olmadıkları milletlerin ırkçılığını savunmaları gerçekten büyük 
bir ahlaksızlıktır. Bu konuda hani Yusuf Akçura'nın ünlü 'Üç Tarz-ı Siyaset' makalesinde bahsettiği 
ümmetçilik, batıcılık ve milliyetçilik fikirlerinden üçüncüsü ve en kof olanının her iki toplum tarafından 
benimsenmiş olması gerçekten düşündürücüdür. Cumhuriyet bu söylemle 10 yılda 10 milyon genç 
yarattık her yaştan diyordu. Kürtler kaç tane kökünden koparılmış genç yaratacak böyle merak 
ediyorum. Belki her iki toplumun da gerçek aydınları bu saplantılı kültür şizofrenliklerinden kurtulup 
Anadolu'nun irfanına sığınsalar günümüzde bu hastalıklı düşünceler yaygınlık kazanmayacak. Türklere 
ve Kürtlere önerim Fransız İhtilali ürünü olan bu hastalıklı düşünceyi terk edip biraz da kendi İslami 
geleneklerine ve irfanlarına sarılmaları olacak. 



Yalnızlık Salgını 



Engellilik ve hastalık başta olmak üzere; çekirdek ailenin çöküşü ile birlikte insanlar giderek 
yalnızlaşmaya başladı. Bazen kendime; ne oluyor bu insanlara yahu, diye soruyorum. Özellikle yaşlılar 
derin bir toplumsal izolasyon neticesinde yalnızlığı daha trajik bir şekilde yaşıyor. Gençleri ise başta 
' Facebook ' olmak üzere çeşitli sosyal ağlar ve bilgisayar dünya sı yalnızlaştırıyor. Ve böylece yalnızlığın 
modern dünyada büyük bir sorunsala dönüştüğünü görüyoruz. 

Peyami Safa'nın "Yalnızız" diye muhteşem bir romanı var. Romanın prolog kısmında şöyle ilginç bir 
diyalog geçiyor. Satırları yavaşça ve sessizce okuyorum: 

"- Seni sevmek istedim bir an için. Böyle bir his gelip geçti. Geçmedi daha. Fakat geçer. Böyle birçok 
hayallerim var: Simeranyam var. 

- Kim o? Sevgilin mi? 

-Hayır, sevgilim başka. O bir memleket, Simeranya, dünyada olmayan bir yer. Benim icadım, sıkıldım 
mı, kendimi oraya atarım. 

- Ne hoşsun. Beni de götür oraya. 

- Simeranya'da yalan yoktur. 

- Kadın yok mu? 

- İnsanlar gölgelerdir. Konuşmadan anlaşırlar. Birbirlerinden hiçbir şey saklamazlar. Seni görür görmez 
bir Simeranya kadınına benzettim. Elbisenin içinde yalnız ruhun var. Yüzün bir örümcek ağı. 
Gözlerinde sen dolusun. Gurur ve yalan yok. Seni sevmek istiyorum. Bu bir hayal. Simeranya gibi sen 
de yoksun. Yaratıyorum seni ben, kendi arzuma göre, ismini sakın söyleme bana. Birbirimizi bir daha 
görmeyeceğiz." Peyami Safa, yalnız anlarda belki sığınmak için romanda böyle olmayan bir dünya 
kurguluyor. Benzer bir şekilde güçlü yalnızlık duygusu Tanpınar'ın 'Huzur' romanında da işleniyor. 
Aslında bu yalnızlık duygusunu insan her an her yerde hissedebiliyor. Ve yalnızlık bir salgın gibi 
histerik bir şekilde dalga dalga yayılıyor. Artık "hepimiz çirkinleşen bir dünya da yalnızız!" 

Yine aynı romanda bu tema daha ilginç bir şekilde "Yalnızım, evet yalnızız. Yani, bak, büyük 
kalabalıkların ortasında, insan denilen sosyal varlık kendi iç dünyasının mahpusu halinde, şifasız bir 
yalnızlığa mahkum. Yalnızım, evet herkes yalnızdır, yalnızız. Bütün ihtilaflarımızda yalnızlıklarımız 
çarpışıyor. Hatta kendi kendimizle mücadelelerimizde bile kendilerimiz birbirine karşı yalnızdır" 
denilerek dile getiriliyor. 

Yalnızlık salgını hakkında birkaç deyiş: 

"Bunca insan yalnızken neden bunca insan yalnız. Madem hepimiz yatıyoruz neden yalnız yatalım?" 

(Kaybedenler Kulübü) "Kalp mi insana sev diyen yoksa yalnızlık mı körükleyen? Sahi nedir sevmek; bir 
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muma ateş olmak mı yoksa yanan ateşe dokunmak mı?" (Şemş-i Tebrizi) "Sevmek; güzel birinde aşkı 
aramak değil. O kişide, bilmediğin bir zamanın beklenmedik bir anında, kendini bulmaktır." 
( Dostoyevski ) "Bir derin kuyuya benzer yalnız. Taş atmak kolaydır içine: ama bu taş dibe inecek 
olursa, deyin bana, kim çıkarabilir? Yalnızı incitmekten sakının! Ama incitecek olursanız, eh, artık 
öldürün de!" (Friedrich Nietzsche) "Bakmayın etrafımda çok insan dolandığına; sırılsıklam yalnızım 
aslında." (Edip Cansever) "Kendini yalnız hisseden kimse için her yer çöldür." (Anton Çehov) Yalnızlık 
hakkında daha pek çok söz işitilir aslında... 

Yeni yapılan araştırmalara göre geçtiğimiz son 10-15 yıl içinde insanların kronik yalnızlığı en az % 20 
oranında artmıştır. İnsanların artık kimseden habersiz yalnız öldüklerine dair haberlere gazetelerde 
sık sık rastlıyoruz. Aslında bu insanlığın çöküşünün trajik bir habercisidir. Yavaş yavaş ve yalnız kalarak 
ölüyoruz da bundan bi haberiz... 

Bugünlerde hiçbirşey yapmak istemiyorum. Caddeler de yürümek te istemiyorum. Çoğunlukla 
insanları da bir zaman kaybı olarak görüyorum. Daha doğrusu görmek istemiyorum. Bu kış günlerinde 
dışarda kar yağarken sadece odamda yalnız kalıp huzurla uyumak istiyorum. Sadece yalnız kalmak için 
dua ediyorum. Ve şu an farkediyorum ki bende yalnızlık hastalığına tutulmuşum. Muhayyel mekanlar 
kadar benim içimdeki yalnızlıktır trajik olan. "Yalnızlık, bir sigara külü kadar yalnızlık." (S. Karakoç) 

Beş para etmez bir yazı! 

Yazılı medya ya da kağıt baskıya dayalı gazetecilik gayet garip ve zor bir dönemden geçiyor. İnsanlar 
evlerindeki bilgisayardan internet e girerek gazetelerin web sayfalarına şöyle bir göz atmakla 
yetinirken bayiden para vererek bir gazete alma alışkanlıkları nispeten gün geçtikçe azalmaya 
başlamıştır. Bunun yanında ileride web gazeteciliği içinde böyle bir durumun var olabileceği 
öngörülebilir. Medyanın iş yaşamı bazında yeni bir dünyaya evrildiği de söylenebilir. Bu durum 
medyayı besleyen kaynakların (Reklâm, ilan vb.) insan ilgilerinin yoğunluğuna göre şekil ve renk 
değiştirmesiyle de ilintilidir. Hele 'sosyal medya' gibi olduların sahiplerine milyarlarca dolar gelir 
getirildiği düşünülürse durumun vahameti daha iyi anlaşılacaktır. 

Hasan Bülent Kahraman, gazeteciliğin haber almak ve haber aktarmak gibi bir görevi olduğunun altını 
çizerken, gazetecilik mesleğinin teknolojinin gelişimi ile birlikte büyük bir değişim geçireceğini 
belirttiği bir konuşmasında ilginç bir şekilde "Yeni medya, yeni araçlarla bambaşka görüntülerle 
karşımıza çıkacak" diyor. (Kobi Postası) The New York Times, The Guardian vb. gazeteler artık yeni 
konjonktür içinde yerlerinin nasıl olması gerektiğini ciddi bir şekilde tartışıyorlar. Bir de bu 
durumun kitap sektörü açısından bir başka vahameti var ki o da dijital kitap baskısının (Amazon vb.), 
klasik kâğıt teknolojisini ezme noktasına geldiği gerçeğidir. Bizim basında da Milliyet, Radikal gibi kimi 
gazeteler bu gerçeği öngörerek ' blog ' sayfaları gibi yapılanlara giriştiler. 

Dünyadaki 'blog' yazarlığı mefhumu incelendiğinde şahısların yazdıkları bu sayfalara okunma artışları 
oranında reklâm aldıkları ve hatırı sayılır bir gelir elde ettikleri söylenebilir. Bizim Türkiye 'deki 'blog' 
yazarlığının o noktaya evrilmesi için sanıyorum ki biraz daha zamana ihtiyaç var. Bir de bu 'blog' 
yazarlığı denen durumda yeterli editoryal fonksiyon icra edilemediği için yeni bir takım sıkıntılar 
doğuyor. Yalnız her zaman niceliğin (okunma sayısının) çok olması niteliğin de iyi olacağı anlamına 
gelmiyor. Bazen de örneğin adam, kendi (VVordpress, vb.) blog sayfasını oluşturup öyle yorumlar ve 
fikirler yazıyor ki bu entelektüel düzeye basınımızda kâğıt israfı yapan birçok 'baba' yazarda bile 
rastlayamıyorsunuz. Yaptığı bu işten bir para kazanıyor mu? Hayır. Beş kuruş dahi kazanamaz! 

İnternet büyüdükçe gazetecilik daha az değerli hale gelmektedir. Artık ülkemdeki her üç kişiden ikinin 
şair olması gibi herkes 'blogger' ya da eski tabirle söylersem 'gazeteci' olmuştur. Bunun da iyi olan ve 
olumsuz olan yönleri vardır. Ayrı bir tartışma konusunu gerektirir. Bende bir 'blog' yazarı olmama 
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rağmen yaşanan tüm bu duruma 'aptal popüler şeylerin tiranlığı' diyorum. Klasik medyadaki magazin 
haberlerinin ağırlığı gibi dijital medyada da bu ucuz popülaritenin işgali durumu söz konudur. Artık 
Baudrillard ifadesiyle gerçekliğin tam olarak gerçek olmadığı hayalden bir simülasyon dünyasında 
yaşıyoruz. Web medyasında haddinden fazla bir kirlilik durumu var. Ve tahminime göre; gazetelerin 
bu kısmıyla uğraşan editörlerinin son 35 senede online olarak harcadıkları zaman payı yaklaşık yüzde 
40 oranında artmıştır. Bu kirlilik içinde haberi ve nitelikli yazıyı yakalamak gerçekten zordur. Blog 
yazarlığı olsa olsa insanı "kanser" eder. 



Aleksandr Puşkin'in Maça Kızı 



Soğuk bir kış günüydü. Hüzünlü bir gündü. Dışarı çıkıp yaprakları dökülmüş, iki tarafı kavak ağaçlarıyla 
kaplı yolun donmuş toprak zemininde ilerlerken aslında manzum bir trajediyi de beraberimde 
kalbimde götürüyordum. Güneş, bulutlardan oluşmuş atlas misali gökyüzünde bir çıkıp bir 
kayboluyordu. Bazen kendimi sebepsizce bırakıp yola yıkılmak istiyordum. Sessiz bir çığlık vardı 
etrafta. Nedenini bilmeden her şeyden korkuyordum. Dedim ya hüzünlü ve matemli bir gündü. Tıpkı 
diğer bütün günler gibi. Kazakistan'ın 'Çimkent Eyaleti'nde yaşıyordum o zamanlar. Sene 2000'li 
yıllardı sanırım. Hatırladığım hayat ımın karanlık fragmanlarıydı bunlar. 

Patika yolda ilerlerken zihnimde belli belirsiz bir şekilde bazı düşünceler belirmeye başladı. Şair 
Puşkin'i düşünmeye başladım. Puşkin, 16 yaşında soluk yüzlü Natalia'ya hemen hemen benim gibi 
20'li yaşlarındayken falan âşık olmalıydı. Natalia, Onu budala George Charles d'Anthes adında bir 
Fransız delikanlısı için terk etmişti. Sonra zihnim başka bir olaya yöneldi: kendi kendime dedim ki 
Tolstoy'un 'Yalancı İlişkileri' şu an bulunduğum durumu ifade etmeye daha uygun olurdu. Sonra 
aniden kendimi Eski Sovyet propaganda filmlerin izlendiği bir stadyum kadar büyük 
bir sinema salonunda buldum. Perdeye vuran ışıkla birlikte görüntüler bir nehir gibi akıyordu. Bilincim 
akıyordu. Yeryüzündeki tüm hayat ve ben bu bilinçte yaşıyordum. Salonun içinde hemen karşı 
köşemde oturan bir kıza gözüm takılmıştı. Sonra bir daha baktım ona. Ve bir daha bakmaktan kendimi 
alamadım. Bu beyaz yüzlü kızın simsiyah gözleri vardı. Ve neredeyse bu gözler bir ölüm kadar 
soğuktu. Ben kızı sessizce seyrederken Puşkin'in hafifçe omzuma dokunduğunu hissettim. Yarım kalan 
hikâyesini bitirmek istiyordu sanki. Birlikte salonun dışına çıktığımızda tekrar bana son anlarını 
anlatmaya başladığını hatırlıyorum. 

27 Ocak 1837'de St. Petersburg yakınlarında Kara Dere'nin bir köşesinde düellonun yapılmasına karar 
verilir ve Fransız d'Anthes'in yüzünde bir dilim ekmeğin çalınması kadar bir doğallık vardır Natalia'nın 
gönlünü çaldığı için. Puşkin'in şahidi arkadaşı Danzas'tır. Bu adamı pek tanımıyorum. Puşkin'in 
Düello'da kullanacağı silahı almak için gümüşlerini sattığı iddia etmiş sonradan duyduğuma göre. 
Düelloda Puşkin karnından, kalbine yakın bir yerden yaralanır. Ve biliyordum ki kalp bir kez yaralandı 
mı iyileşmez artık. Büyük bir soğukkanlılıkla iki gün boyunca can çekişen Puşkin, tıpkı böylesine soğuk 
bir Ocak ayının öğleden sonrası hayata gözlerini yumar. Sonra tekrar patikada olduğumu hatırladım 
ve bir Puşkin şiirini sadece kendim duyabileceğim şekilde okumaya başladım. 

"Seviyordum sizi ve bu aşk belki 
İçimde sönmedi bütünüyle. 
Fakat üzmesin sizi artık bu sevgi 
İstemem üzülmenizi hiçbir şeyle. 

Sessizce, umutsuzca seviyordum sizi. 

Bazen çekingenlik, bazen kıskançlıkla üzgün. 

Bu öyle içten, öyle candan bir sevgiydi ki 

Dilerim bir başkasınca da böyle sevilin." (Çev; Ataol Behramoğlu) 
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Yavaş ve kararlı adımlarımla patika bittiğinde karşıma eski bir bina çıkmıştı. Bu benim okuduğum 
üniversite idi. Dışardan bakıldığında bu bina da en az hava kadar soğuktu ve bir akıl hastanesini 
andırıyordu. İçeride bir anfinin önünde durdum. Anfinin kapısına sadece dışarıdan içerisi 
görülebilecek şekilde aynadan bir cam konmuştu. 70-80 yaşları civarında olan yaşlı bir profesör 
zamanı unutmuşçasına Berthold Brecht'in bir epizodunu konu alan dersi anlatıyordu. Sesindeki 
kaybolmuşluğu duyabiliyordum. Sonra arka tarafta bir köşede oturmakta olan sinemada gördüğüm 
siyah gözlü kızı tekrar fark ettiğimi anımsıyorum. Elinde bir deste kâğıtla fal açıyordu. Kâğıtları 
karıştırırken bir tanesini yere düşürmüştü. Düşen oyun kâğıdının 'maça kızı' olduğunu gördüm. Sonra 
ani bir kararla kapıyı açıp anfiden içeriye girdim. Brecht'i anlatan yaşlı profesörden nazikçe dersi 
böldüğüm için özür diledim. Ve en arkalarda oturan kızı sevdiğimi ve onunla anfi dışında yalnız 
konuşmak istediğimi söyledim. Yaşlı adam önce bir duraksadı fakat sonra fazla uzun sürmemsi şartıyla 
izin verdi. Anfi dışında kapının hemen yanındaki banka yan yana oturup konuşmaya başladık. Nereli 
olduğunu sorduğumda Sibirya'nın bir köyünden geldiğini ve yazları yaşlı babası ile birlikte patates 
yetiştirdiklerini, annesinin üç yaşındayken öldüğünü, kelebekleri sevdiğini ve köyünün çok güzel 
olduğunu söyledi. Ona o an neler anlattığımı tam olarak hatırlayamıyorum. Sonraki günlerde sebepsiz 
bir şekilde ondan kaçtım. Hala kendimi anlayamıyorum/ galiba bir ömür boyunca da anlamayacağım. 
Aklımda sadece onun güzelliği ve bu tatlı hikâye kaldı. 



Wittgenstein'ın Karşıt Felsefesi 



Batı düşünce tarihi içinde 'Anti-Felsefe' diye tabir edilen bir nevi/e/se/e eleştirmenliği diye 
adlandırabileceğimiz bir gelenek bulunmaktadır. Bizde de bir dönem İslam felsefe tarihi içinde yer 
alan 'Reddiye' türü metinler de bir başka açıdan böyle okunabilir. Aslında tez, antitezini doğurdukça 
felsefe kendi mecrasını bulmaktadır denilebilir. 

Alain Badiou, felsefesinde birçok düşüncenin tekrar kullanımını gerçekleştirirken diğer filozofları 
kendi felsefesi içinde bir takım döngülere oturtarak tekrar ve tekrar yaratır. Onun amaçlarından biri 
gerçeğin bu kategorilerinin her türlü felsefe eleştirisi için kullanışlı olduğunu göstermek ve bu 
nedenle, bunları sanat ve tarih kadar ontoloji ve bilimsel keşifler için de kullanmaktır. Ve bu manada 
Badiou'un, dört diskur'u (Sanat, Politika, Bilim ve Aşk) içinde felsefik bir maraz olarak nitelendirdiği 
filozofun kendi felsefesini dayatması hastalığı hemen her önemli entelektüel için kaçınılmaz bir 
gerçekliktir. Burada Badiou, felsefi gelenekteki farklı diskur'lar tarafından üretilen birleşme 
noktalarını bulmaya çabalar. Bu konuda 'Felsefe ile Politika Arasındaki Gizemli İlişki' (Monokl) bu 
çabasına bir örnek olarak gösterilebilir. 

Badiou, bir başka açıdan da anti-postmodernist kıta felsefesinin dünyada tanınmasında rol oynayan 
en önemli temsilcilerinden birisidir. Bu konuda sağlam bir eseri olarak "L'etre et l'Evenement" (1988) 
Varlık ve Etkinlik'i görülebilir. Bu kitabıyla filozof siyasi düşünceyi, küme teorisini ve Lacan'ın psiko- 
dilbilim teorisini birleştiremeye uğraşmıştır. Avrupa kıta felsefesinde analitik bir yakınsama ve ayrıntılı 
söylemiyle opak terminolojisini geliştirmeye çalışmıştır. Aynı çerçevede Badiou'un bu yakınlarda 
(VVittgenstein's Anti-Philosophy) VVittgenstein'ın Karşıt Felsefesi, diye önemli bir kitabı yayımlandı. 
(Verso, 2013) [Türkçe'ye daha çevrilmedi.] 

Bu seminal metin (Gelecekteki fikirlere temel oluşturan.) onun anti-felsefe kavramına yeterli bir 
argüman sağlayan farklı bir VVittgenstein okumasıdır sanki. Fransız filozof Badiou, VVittgenstein'ı 
modern bir sofist gibi değerlendirir. Bundan sonra VVittgenstein (Tractatus Logico-Philosophicus'unda 
yazarı olarak, VVittgenstein) Sokrates, Kierkegaard, Rousseau, Pascal, Nietzsche ve Lacan, Badiou 
tarafından temsil geleneğinde, bir prototip anti-filozof olarak kabul edilir. Üstat bu kitabında 
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VVittgenstein'ın 'Felsefi Soruşturmalar'ını sevmediğini göstermekten imtina etmez. Ve bu minvalde 
özellikle onun dil felsefesine kalıcı bir eleştiri getirmeye çalışır. 

Bence VVittgenstein'ın felsefesinin temel açmazı her şeyi kaçınılmaz bir şekilde mantık terazisine 
koymasıdır. Hâlbuki felsefe de ve hayatta mantık dairesine oturmayan o kadar farklı şeyler/tezahürler 
vardır ki bunlar anlatılsa insanın ne kadar akıl yönünden kusurlarla herme-herç olduğu 
görülebilecektir. VVittgenstein, ünlü Tractatus'unda "Buna karşılık, burada bildirilen düşüncelerin 
doğruluğu bana sorgu-sual edilemez ve kesin-kes görülüyor. [Bu cümle bile kendi başına bir felsefe 
karşıtlığı değil midir? Ukalalık.] Böylece, şu kanıdayım ki, soruları özlerinde sonuna dek çözdüm. Ve 
bunda da yanılmıyorsam, işte, bu çalışmamın değerinin bulunduğu ikinci nokta, bu sorunların 
çözülmesiyle ne denli az şeyin başarılmış olduğunu göstermesidir." (Metis Yay., Çev: Oruç Aruoba, 
2005, s. 13) Peki bu eser o kadar mantığa ve felsefeye uygunsa "Felsefi Soruşturmalar'da yine kendisi 
tarafından niçin ciddi bir şekilde eleştirilmiştir? (Eleştirilmeye çalışılmıştır.) Bu kitap VVittgenstein'ı 
felce uğratan eseridir. Tractatus, dışındaki VVittgenstein tarafından ortaya konan bütün metinler; 
Felsefenin Mantığı'nın yazılı tefsirleri gibi görülebilir. Ya da Felsefi Soruşturmalar, kişisel bir talmud 
örneği olarak okunabilir. 

VVittgenstein, Tractatus'u o ünlü deyişiyle bitirir: "Üzerinde konuşulmayan hakkında susmalı." (s. 173) 
Peki üzerinde konuşulmayan şeyler nelerdir? Bunlar mantık çerçevesine dâhil olmayan düşünceler ve 
duygulardır. Belki sistematik bir yapıya dönüşmemiş her türlü dilsel form'lardır. Belki bir şiir bile böyle 
olmayan bir teorik yapıya sahip anlayışın ürünü olabilir. Bence felsefi çalışmalar için teorik olmayan 
konuşma eylemlerine referans ilginç bir bakış açısı getirebilir. Örneğin, Sokrates'in Devlet'e Atina'ya 
karşı geliştirdiği tavırda felsefi mantık kadar var olan otoriteye gıcık olmasının hiç mi payı yoktur? Bu 
tavır; mantık kıstasına vurulsaydı uzlaşma pek ala daha karlı ve akıllıca olmaz mıydı? Hayatın kendisi 
koca bir saçmalık, dünya denen bu yerde var olan tüm olgularda bir mantık aramak daha da büyük bir 
saçmalık. VVittgenstein'ı tam manasıyla anlamak şudur; [ki kendisi de Tractatus'un 6.54'üncü 
pasajında benim söylediğimi itiraf etmek zorunda kalmıştır.] "Benim tümcelerim [Burada 'cümle' 
kullansa çevirmen sanki ölürdü.] şu yolla açımlayıcıdırlar ki, beni anlayan, sonunda bunların saçma 
olduklarını görür, onlarla -onlara tırmanarak- onların üstüne çıktığında. (Sanki üstüne tırmandıktan 
sonra merdiveni yıkması gerekir.) Bu tümceleri [Sayın çevirmen senin bu 'tümce'ni hiç ama hiç 
sevmedim.] aşması gerekir, o zaman dünyayı görür." (s.173) 

Bence VVittgenstein felsefe mantığı kurmak yerine bu aklıyla Tevrat'ı notlandırıp Gemara (Açıklayıcı- 
yorumlayıcı, düpe düz şerh eden.) etseydi daha iyi olurdu. Kendi adıma üzerinde konuşulmayan şeyler 
hakkında konuşmayı seviyorum. Bu manada New-Wittgensteincı bir başlangıç yapsak fena mı olur? 
Ben düşüncelerin dile getirilişine bir sınır çizmek istemiyorum, New-Wittgensteincı fikirde sınırın 
ötesinde kalan olmak istiyorum. Sınırın ötesinde kalan belli ki 'saçmalık' ama kime göre saçmalık orası 
pek meçhul. VVittgenstein'in akıl yürütme hattını Tractatus boyunca takip ettiğinizde karşınıza yine o 
yüce kapı çıkıyor: 'Saçmalık'. Peki, bu ne demektir? Tractacus, tüm metin boyunca bütünlüklü olarak 
düşünüldüğünde gerçekliği tahtından etmek için yazıldığı anlaşılacaktır. Gerçekliğin olmadığı bir 
gerçeklik! Felsefe karşıtlığındaki başat söylem gerçeklik üzerinde bir anlam kayması yaratmaktır. 
Tractatus'u o anlayarak okuyan tek kişi (Bu filozofun kendisi oluyor.) bunun ne demek olduğunu çok 
iyi biliyordu. Hayat ancak bir oyun, eğlence türünden tutkulu bir oyalama gibidir; bizim bu hayattan 
ve felsefeden anladığımız şey gerçekliğin sonsuza dek sürmediğidir. İnsan, Tanrı'nın elindeki bir 
oyuncaktan başka bir şey değildir! 

Edirne'de Mimesis'i Anlatmak 

Hayat dediğimiz şey geride bıraktığımız bir toz bulutundan farksızdır. Edirne, ortaçağ mimarisinin tipik 
örneklerini bünyesinde barındıran eşsiz bir şehirdir. Bu eski şehrin rüyasını taşıyan gözlerimde her 
daim bir hüzün bulunurdu. Edirne'de akşam saatlerinde çöken yalnızlığın eşliğinde tanıdım hayatı. 
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Karanlık gecelerde Edirne semalarından yıldızları seyrederdim. Hani Tanpınar; 'Yıldızlı gece beni 
büyülerdi sanki. Sonsuzluk dalga dalga vücudumu ve ruhumu doldururdu. Bir Sümer rahibi gibi 
muhayyilem hep yıldızlarla meşguldü. Sırrın içinde yüzerdim.' dediği gibi büyülenmişçesine sokaklarda 
dolaşırdım. Sonra bir yıldızı gözlerimle işaretleyip kayıp sevgilimin orada bulunduğunu düşlerdim. 
Hayatta önemli olan aşka kavuşmak değildir, önemli olan hiç kavuşulmayan aşkın kendisidir. Böylece 
kaybettim ruhumu. Ve kaybettiğimi bilerek her şeyi yaşıyorum. 

İçimde taşıdığım yalnızlık duygusu öylesine derindi ki bu duygudan kurtulmak için uzak diyarlara 
yolculuklara çıkıyordum. Kendimi bu hissiyatta ancak var edebiliyordum. Gönüllü bir sürgünlük hayatı 
gibi.. Sonra benim durumumda olan ve ya olmayan zorunlu sürgünleri araştırmaya başladım. Hz. 
Muhammed, Dostoyevski, Mehmet Akif, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Nazım Hikmet, Aleksandr 
Soljenitsin, Edvvard Said, Joseph Conrad, Kari Marx. Bu yakınlarda Nazi Almanya 'sından sürgün edilen 
Erich Auerbach hakkında, Kader Konuk'un 'Doğu Batı Mimesis' (Çev: Can Evren, Metis Yayınları, 2013) 
isimli kitabı yayımlandı. Sayın Konuk'un kitabı daha çevrilmeden önce değerini fark etmiş ve kendisine 
bu güzel eseri hazırladığı için teşekkür etmiştim. Aslında yine bu ölçüde ilginç bir eserde Martin 
Violan'ın 'Yabanın Tuzlu Ekmeği' idi. Bu iki çalışmaya rağmen Auerbach'ın Mimesis'inin hala Türkçe'ye 
çevrilmemiş olması gerçekten düşündürücüdür. Çünkü zannediyorum ki bizzat Auerbach Mimesis'e 
temel olacak olan 'Roman Filolojisine Giriş' kitabını İstanbul 'da yazarak dünyada ilk kez karşılaştırmalı 
edebiyat biliminin temellerini atmıştır. 

Auerbach, 1936 yazının sonuna doğru İstanbul'a gelmiştir. Doğu Batı Mimesis, Nazilerin 'Alman 
olmayanlar' kategorisine soktuğu Alman-Yahudi bir filologun, çoğunluğun Müslüman olduğu bir 
toplumda nasıl bir sürgün deneyimi yaşadığını sorguluyor. Bu tecrübe ışığında Kader Konuk kışkırtıcı 
bir sav ortaya atıyor: Modern Türk kimliğinin yalnızca Kemalist kadrolar tarafından kurulmadığını, 
Nazi zulmünden kaçıp ülkeye gelen Alman-Yahudi sığınmacıların, yani Türkiye toplumu içerisindeki 
ayrıcalıklı yabancıların bu kimliğin inşasında önemli bir rol oynadığını öne sürüyor. Kitabın merkezinde 
Auerbach'ın İstanbul Dar-ül Fünun'unda filoloji konusunda verdiği dersler ve bu dönemde kaleme 
aldığı çığır açıcı eseri Mimesis: Batı Edebiyatında Gerçekliğin Temsili var. Daha doğrusu Auerbach'ın 
bu eseri nasıl yazmaya başladığı üzerinde duruluyor. Ayrıca Cumhuriyet dönemi üzerinden doğu-batı 
yaklaşımına yepyeni bir boyut getiriyor. Mimesis'in Türkiye'nin hümanist reform hareketini bir tür 
kültürel mimesis çerçevesinde anlamamızı sağlayacak yeni argümanlar ve tezler ortaya atıyor. 

Cumhuriyet Türkiye'si kelimenin tam anlamıyla aslında basit bir Batı taklidi ve karikatüründen başka 
bir şey değildir. Ne yazık ki bizim ideolojik ve kültürel tezlerimiz hep bu kof zemin üzerinden 
oluşturulmuştur. Yaşadığımız şu trajikomik hayat bile terkibinde tamamıyla bir mimesistir. Konuk'a 
göre; zaman ilerledikçe, sürgünün güzergâhının daha kapsamlı olan bir dizi tarihsel kuvveti 
doğurduğunu ve bir yanda onları faşist Almanya'dan kovan, diğer yanda da onları Türkiye'de bir 
kültürel yenilenme programı için işlevsel hale getiren kuvvetleri temsil ettiğini göstermeye çalışmıştır. 
Bu işlevsel hale getirme mefhumu zannediyorum ki sadece Alman muhacirler ile sınırlı değildir. 
Örneğin Rusya muhacirleri (Zeki Velidi Togan vb.) içinde geçerlidir. 

Konuk'un da belirttiği gibi; "Hükümetin ve yükseköğretim kurumlarının ülkenin modernleşme 
reformlarını desteklemek adına filologlara, felsefecilere, tarihçilere, mimarlara, doğa bilimcilere, 
iktisatçılara ve müzisyenlere iş teklifi götürdüğü Türkiye, 1933'ten itibaren, Alman üniversitelerinden 
kovulan ? Leo Spitzer, Alexander Rüstovv, Ernst von Aster ve Hans Reichbach gibi? Nice biliminsanı 
için bir sığınak olmuştur. Yükseköğretimde laikleşmeyi ve modernleşmeyi desteklemek için, tek 
başına İstanbul Üniversitesi bile farklı disiplinlerden kırk Alman bilimci istihdam etmiştir. Auerbach bu 
kafileye 1936'da, ülkenin en önde gelen Yabancı Diller Okulu'nun başına geçerek katılmıştır. 
Auerbach'ın İstanbul'da görev yaptığı on bir yıl boyunca, Türkiye siyaset, kültür ve eğitim alanlarında 
çok önemli değişiklikleri yürürlüğe sokmuştur. Aynı dönemde Avrupa ise savaşın getirdiği yıkımlarla 
sarsılmaktadır." (s. 16) 
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Kitapta ayrıca reformlar, mübadele, arındırma, vatandaş birliği, doğu batı sorunsalı gibi konulara da 
değinilmiştir. Bu konular; Hümanizmin Doğu'ya Yolculuğu, Türk Hümanizmi, Modern Türkiye'de 
Taklitçilik: Alman ve Türk Yahudilerin Yeri, Boğaz'daki Almanya: Nazi Komploları ve Sığınmacı Siyaseti, 
İstanbul'da Mimesis'i Yazmak, Türkiye'nin Hümanist Mirası bölümlerinde etraflıca anlatılmıştır. 
Kitabın ekler kısmında ise Erich Auerbach'ın Türkiye'de verdiği dersler, 19. yüzyılda Avrupa'da 
gerçekçilik, edebiyat ve harp ile illüstrasyonlar vardır. 

Ünlü Marksist düşünür Fredric Jameson, doktorasını O'nun yanında hazırlamıştır. Mimesis, 
Auerbach'ın tam anlamıyla başyapıtıdır. Jameson, (Sartre: The Origins of a Style) Mimesis'in stilistik 
kökenlerini filozof Sartre üzerinden tartışmıştır. Auerbach'ın düşüncelerinin kalıcı etkisi en az Edvvard 
Said kadar Jameson'da da vardır. Jameson, Jean-Paul Sartre'ın şiir, tarih, filolojik ve felsefe eserlerini 
inceleyerek oluşturduğu artikülasyonu yazıların biçimsel, politik ve etik analizini yaparken 
kullanmıştır. Köklü Alman filoloji geleneği bir manada Auerbach üzerinden Said ve Jameson'da edebi 
biçimlerin ve toplumsal tarihin stilistik analizine dönüşmüştür. Bu özellikle Avrupa ve Anglosakson 
Amerika'da hâkim olan mantıksal pozitivizm felsefesi ve deneycilikten farklı bir kültürel analiz 
geleneğinin oluşmasına yol açmıştır. Daha sonraki dönemde postkolonyal çalışmaların (Örneğin: 
Şarkiyatçılık, Kültürel Lokasyon) temelinde stilistik okumaların olduğu yadsınamaz bir gerçektir. 

Demin sade bir yağmur yağdı. Dışarıda karanlık bir gece var. Sevdiğim yıldızlar da alıp başını gitmişler. 
Mimesis'i elimde sözlük okumaya çalışıyorum. Edirne'nin geceleri uzun. Hayat kısa. 



Büyülü Anlatılar: 'Ulysses' 



Mihail Bahtin gibi bende uzun yıllar Kazakistan'da yaşadım. Hayatım bir karnaval gibi geçti diyebilirim 
yani. Bu uçsuz bucaksız memlekette dolaştığım günlerde kaldığım mikrayonun (küçük sanayi kenti) 
Sibirya soğuğu gecelerinde Sovyetlere özgü tek gözlü eski tip evimde nice saatler Dostoyevski, 
Tolstoy, Dante, Proust gibi yazarlarla hasbıhal ettim. Sonra bir gün, haziran ayıydı sanırım Joyce'un 
"Ulysses" adlı eserini okumaya başladım. Bazen evimdeki radyodan dinlediğim müzik (çoğunlukla Rus 
operaları) ve roma nın kurgusal atmosferi beni büyülü diye tarif edebileceğim bir dünyaya sokuyordu. 
Her neyse, Joyce'tan ne derece etkilendiğimi şu an tam olarak kestirebildiğim söylenemez fakat yine 
de yaşanması güzel günlerdi. Fredric Jameson'dan devşirdiğim bir ifadeyle söyleyecek olursam 
"Ulysses" benim için o günlerde gerçekten de büyülü bir anlatı idi. Neden böyle söylüyorum çünki 
bazen yaşamış olduğum tek bir gün bile uzun bir romans tadında oluyordu. 

Birkaç hafta önce Kadıköy'de damla sakızlı acı kahvemi ve sigaramı içtikten sonra hemen yakınlardaki 
Kabalcı Yayınevine uğradım. Raflara göz atarken Joyce hakkında oldukça hacimli ve sıkı hazırlanmış bir 
biyografi eserine rastladım. Kitabın fiyatı cebimdeki son parayı da bitireceği için korktum, bir anlık alıp 
almamakta tereddüt yaşadım. Sonra eski geçmişte kalan güzel günlerin hatırına paraya kıyıp kitap tan 
bir adet edindim. Richard Ellmann'ın 'James Joyce' kitabı bana göre yazar hakkında yapılmış olan 
çalışmaların en nitelikli olanlarından biridir. Üstada göre; Ulysses'in büyük yazarı, kelimelerle günlük 
dildeki sadeliği işleyerek, anlatımına yüksek bir değerde zenginlik katmış ve her olguyu net bir bakış 
açısıyla irdeleyerek sui generis bir üslup yaratmıştır. Aslında bu sadelik diye anlatılan şey benim bir 
önceki paragrafta dile getirdiğim özlemlerimle aynı şeydi. Epikürvari sade bir yaşam eminim birçok 
kişiye bende olduğu gibi tatlı bir huzur verebilir. 

"Ulysses"i bir büyülü anlatı olarak kabul etmem sadece benim duygusal iç dünyamla alakalı bir 
durum. Eseri farklı şekillerde okuyup, değerlendiren pek çok Batılı eleştirmen ve edebiyatçı var 
örneğin. İlk elden aklıma gelen birkaçı; Gordon Bovvker, Stuart Gilbert, Anthony Burgess, Morris Beja, 
Andrevv Gibson, Harold Bloom vb., daha pek çok dilimize çevrilmemiş Joyce biyografisi vardır. Ünlü 
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entelektüel Uberto Eco'nun da bizde pek bilinmeyen "Joyce Konuşmaları" diye bir kitabı vardı. Frank 
Budgen ise 'Ulysses Yapıtı ve James Joyce' diye apayrı bir çalışma hazırlamıştır. Joyce'un Zürih 
yıllarında (Yaklaşık olarak 1918-19 civarı) geçen olayları anlatır. İngiliz ressam Budgen ve yazar; 
yürümek, konuşmak ve şarap içmek için neredeyse her gün bir araya gelirlermiş. Budgen, bu 
dostluğun neticesinde kaydettiği kayıtlar sayesinde bu kitabı oluşturmuştur. Joyce'un nemrut torunu 
yayımlanmasına nasıl izin verdi tam olarak bilemiyorum. Bunun gibi Joyce üstüne yazılmış 
sayamayacağım kadar çok kitap var. Ne demişler; Sanat uzun, yaşam kısa.. Okumakla da pek bitecek 
gibi gözükmüyor bunlar. Arı misali tadı, kokusu hoşumuza gidenden seçmek gerekiyor öyleyse. 

İrlanda edebiyatını bizde Murat Belge okumaya başladıktan sonra keşfettim/sevdim desem yeridir. 
Joyce'un kimi eserlerini de usta bir şekilde çevirerek dilimize kazandıran yine Sayın Belge'dir. İlk önce 
Ellmann'ın bu biyografisini okuyup sonra Joyce'un kimi eserlerini Belge çevirisinden okursak sanırım 
daha çok yararlı olur. Ellmann, biyografisinde bu konuda "Onun sözdizimi, kendine has bir 
matematiksel kurgu niteliğindedir; yapısöküm bilinmeden Joyce metinlerinin anlam derinliğine vâkıf 
olunamaz. Satırların arasındayken birden kendinizi İrlanda vadilerinin melodik gölgelerinde 
bulabilirsiniz" diyerek dikkatli bir şekilde uyarıyor. Ellmann, biyografisini kronolojik bir şekilde bolca 
resim ve arşiv malzemesi süsleyerek/kullanarak hazırlamış. Yazar, Joyce'un Dublin, Pola, Roma, 
Trieste, Zürih ve Paris günlerini ayrıntılı bir şekilde anlatıyor. Kendi adıma benim en çok Ölüler'in, 
Hayal Gücünün ve Ulysses'in dayandığı zemin kısımları hoşuma gitti. Bu arada biyografinin tamamını 
okumadığımı itiraf etmeliyim. Nasıl tamamını okuyacaksın ki zaten, 966 sayfalık ömür törpüsü bir 
eser. Bu tip kitapları bir kaynak eser olarak gerekli kısımları farklı zamanlarda okumak daha iyidir. 
Burada övünerek söyleyeyim ki bu biyografiyi değil ama Ulysses'in kendisini baştan sona okuyarak 
bitirmeyi başardım. (Nevzat Erkmen çevirisinden) Bu arada geçen hafta Ulysses'in bir başka çevirisine 
rastladım. Armağan Ekici kitabın yeni bir çevirisini yapmış (Norgunk) fakat görmek nasip olmadı. 

Benim büyülü bir anlatı ve kendisine çağıran bir eser olarak gördüğüm Ulysses, rivayet olunur ki 
Vladimir Nabokov'un uykularını kaçırırmış. Benimde kaçırıyor. İşin dedikodusu bir yana gerçekten 
kıskanılacak kadar güzel bir eser yazmıştır Joyce. Kitap bazı kimselerce 'entel' işi olarak görülmüş ve 
anlaşılmaz bulunmuştur. Bu eseri daha rahat bir şekilde okumak için Nevzat Erkmen'in ayrıca 
hazırlamış olduğu "Ulysses Sözlüğü" faydalı bir metin. Bizde bu kitaba en çok benzeyen eser rahmetli 
Oğuz Atay'ın "Tutunamayanlar" kitabıdır. Tutunamayanlar'da benzer şekilde/teknikle yazılmış bir 
yapıttır diyebiliriz. Her neyse yazı çok uzun oldu sıkıldım. Joyce 'un diliyle söylersem 'Okuyucumdan 
beklentim, bütün hayatını yapıtlarımı okumaya adamasıdır.' Kimse anlamıyor mu? Son sözleri. 



'Molla Nasreddin' Tefrikası; MAKALELER 



{Tadımlık) Büyük Azerbaycan yazarı, ünlü mizah dergisi 'Molla Nasreddin'in naşiri ve baş redaktörü 
olan Celil Mehmedguluzade'nin eserlerinin içinden önemli makaleleri seçilerek hazırlanmış olan bu 
kitapta ('Molla Nasreddin' Tefrikası; MAKALELER) yazarın ilk dönem (1906-1914 yılları) çalışmaları 
dikkate alınmıştır. Dünya ca tanınmış yazarın makaleleri ilk defa Türkiye 'n okura takdim edilmiştir. 
Azerbaycan entilijansiyası içinde müstesna bir yere sahip olan Mehmedguluzade'nin toplu makaleleri 
hatırlanacağı gibi daha önceden "Mehmedguluzade Celil Mehmedgulu Oğlu Toplu Eserleri" (IV Cilt) 
şeklinde İsa Habib Beyli tarafından yayımlanmıştır. Hazırladığımız bu çalışmada hem bu kitaptan hem 
de T. Hasanzade'nin on ciltlik 'Molla Nasreddin' dergisi tercümesinden faydalanılmıştır. 

Ayrıca derginin faksimileden yapılmış tıpkıbasım bazı kopyalarına da Dr. Mevlüt Yaprak 
koleksiyonundan ulaşılmıştır. Bu makaleler; 1900'lerin başında, Azerbaycan tefekkür tarihinin gelişim 
seyrini görmek ve entelektüel hayatı kavramak açısından önemlidir. 'Molla Nasreddin', yayım hayatı 
boyunca Azerbaycan'ın meselelerine değinmekle birlikte tüm Müslüman dünyanın sorunlarıyla da 
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ilgilenmiştir. Dergi Osmanlı ve Orta Asya coğrafyasının dâhil olduğu geniş bir kitleye hitap etmiştir. 
Dergi tüm Müslüman ziyalıları etrafına toplamayı başarabilmiştir. Bazı dönemler kapatılmış olsa da 
Mehmedguluzade'nin çabalarıyla uzun yıllar yayın hayatını sürdürebilmiştir. Dergi bir ara o kadar 
ünlenmiştir ki kimi sayıları daha o yıllarda İngilizce, Fransızca gibi dillere çevrilmiştir. 
Mehmedguluzade'nin makaleleri okunduğunda milliyetçi bir anlayışın (İsmail Gaspıralı) etkisi de 
görülmektedir. 

Mehmedguluzade, dergide yer almış felyeton'ları ve makaleleri ile dönemin toplumsal sorunlarını 
hicvetmiş ve ironi yoluyla konulara değinmiştir. Felyeton türü içinde bu yazılar oldukça müstesna bir 
yere sahiptir. Bazı özellikleriyle yazarın metinleri Sebahattin Ali'nin 'Marko Paşa' dergisindeki 
fıkralarına benzetilebilir. Mihail Bahtin'in kavramıyla söylersek Mehmedguluzade'nin 'Molla 
Nasreddin'in yapraklarında yer alan felyeton ve makaleler edebi bir 'karnaval' gibidir. Zaten başka bir 
manada edebiyatta büyülü bir karnavaldan başka bir şey değildir. Her ne kadar Celil 
Mehmedguluzade ve Sebahattin Ali'nin dünya görüşleri farklı olsa da hayatları benzer şekilde 
noktalanmıştır. 'Molla Nasreddin' 1931 yılına kadar tam 740 sayı çıkmıştır ve Azerbaycan'da bir ekol 
olmuştur. Molla Nasreddinciler, milli kimliğin ve bilincin oluşmasına katkıda bulunmuştur. 
Mehmedguluzade, 1937 yılında Rus istihbarat örgütü KGB tarafından halk düşmanı ilan edilip kurşuna 
dizilmiştir. 

Post-Seküler Dünyada Din ve Siyaset 

Uzun bir süredir liberal projenin sürdürülmesi neticesinde 21. yüzyıldaki din ve siyaset kurumu 
arasındaki ayrım kapitalizmin ilk dönemlerinde iyice belirgin hale gelmiş olmasına rağmen 
günümüzde küreselleşmeyle birlikte yeniden muhafazakâr kimlikler ön plana çıkmaya başlamıştır. 
Sosyalizm ve faşizm gibi siyasi sistemlerin bile ilk başlarda teolojik temelleri dini kurumlar ile (cami, 
kilise vb.) devlet işlerinin ayrılığına dayanmaktaydı. Günümüzde din ve siyaset arasında değişen bir 
ilişki söz konusudur. Örneğin "post-seküler" dönüşüm çağında Türkiye 'deki laiklik; tabanda iyice 
zayıflamış, bunun karşısında dini uygulamalar yeni sivil formlara bürünmüştür. Büyük bir cemaatin 
siyasete ve devlet mekanizmasına dâhiliyesi ilk başlarda tepkiyle karşılansa da bir süre sonra devletin 
bünyesine rahatça eklemlendiği görülmüştür. 

TDK, sekülerizm yerine ' dünya cılık' kelimesini önermiştir. Sekülerizm veya dünyacılık; toplumda 
ahiretten ve diğer dinî, ruhanî meselelerden ziyade maddi hayata odaklanılması gerektiğini söyler. Bu 
görüşün fikri köklerine Yunan ve Roma filozoflarından Marcus Aurelius ve Epikür; Ortaçağ Müslüman 
filozoflarından İbn Rüşd; Aydınlanma dönemi düşünürlerinden Diderot, Voltaire, Baruch Spinoza, 
John Locke, James Madison, Thomas Jefferson ve Thomas Maine'den başka agnostik diye tabir 
ettiğimiz Robert Ingersoll ve Bertrand Russell'de sıkça rastlanır. 

Nilüfer Göle, Seküler-Dinsel Sınırlar: Benlik, Devlet ve Kamusal Alan, kitabında (Metis, s. 19.) 
"sekülarizmin hikâyesi herhangi bir ulus-devletle sınırlı değildir; bilakis, farklı kültürler ile 
medeniyetler arasındaki karşılaşmaların, çarpışmaların, seküler ile dinsel arasındaki tartışmaları 
şekillendirmek, ayrımları bozmak ve karşılıklı ödünç alışları hızlandırmak açısından son derece önemli 
hale geldiği ulusötesi dinamiklerin bir sonucudur" diye söyler. Hindistan ve Türkiye gibi örnekler Batı 
dışı sekülerizmin bir deneysel modelidir. Yeni sekülerizm hem kendi dışındaki dünya hem de kendi 
içindeki görüşler ile zaman zaman çatışmalara girmektedir. 

Örneğin AKP ve Cemaat arasındaki ilişkiye bile bir açıdan da yaklaşılabilir. Yani bütünlüklü 
düşünüldüğünde artık bir tek değil birden çok tartışılan bir sekülerizm modeli söz konusudur. Son 
dönemde ise devlet mekanizması tüm 80 yıl düşünüldüğünde her zamankinden fazla bir şekilde 
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Ortodoks Sünni yapıya kaymıştır. Bu durum muhafazakâr çevrelerce devletle dinin barışması olarak 
görülürken diğer laik ve sol kesimce ise aşırı bir sapma olarak görülmekte ve bu kitlede bir rahatsızlık 
duygusu oluşmaktadır. Şerif Mardin bu durumu 'mahalle baskısı' kavramıyla biraz daha farklı bir 
şekilde izah etmeye çalışmıştır. 

Geçtiğimiz günlerde Bağlam Yayınlarından Gabriel Martinez-Gros Lucette Valensi'nin "Başkaldıran 
İslam" diye bir eseri çıktı. Aslında İslamcılık görüşü, monolitik değildir. Ve 20. yüzyıl komünist hareketi 
gibi, pek çok tezahürü vardır. Bu iki yazar İslamın farklı yapılarından söz ederken; "El Kaide tipi şiddet 
yanlısı ve radikal olanlarından, Türkiye ya da Fas'taki İslamî partiler gibi uzlaşmacı ve barışçı olanlarına 
kadar... Amaçları aynı olsa da (Müslüman toplumları yeniden İslamîleştirmek, Müslüman ülkelerde 
İslamın egemenliğini ve Batı ile İslam arasındaki güç dengesini yeniden kurmak), bu amaca nasıl 
ulaşılacağı konusunda farklı örgütlerin farklı yaklaşımları vardır. İslamcılık aynı zamanda dinamiktir de; 
aynı grup, değişen koşullarla birlikte, daha radikal bir projeden daha ılımlı bir projeye kayabilir. Bu 
dinamizmi -ve hatta değişkenliği- aralıksız bir bölünme ve çoğalma sürecinde de görülebilir. Bir örgüt 
şiddet eylemlerinden yasal düzleme kaydığında (Mısır'daki Müslüman Kardeşler gibi), yeni bir uç grup 
ortaya çıkar ve radikal yaklaşımı o üstlenir. Ya da aynı örgütün (Filistin'deki Hamas gibi) bir yandan 
terörist yöntemleri kullanmaya devam eden askeri bir kanadı varken, diğer yandan siyasallaşmaya 
hazır bir siyasal kanadı olabilir" derler. Türkiye'deki AKP eski İslami çizgiden çok Post-Seküler Dünyada 
Amerika 'daki Obama yönetimi gibi bir rol ve fonksiyona sahiptir denilebilir. 

Nilüfer Göle kitabında Fransa ve Türkiye'nin seküler geçmişini ilginç bir şekilde mukayese eder. "İki 
ülke de Cumhuriyetçi sekülarizm ilkesinin üzerine titremekte, dinsel göstergelerden azade bir 
kamusal hayatı idealleştirmektedir; ama son otuz yıl zarfında iki ülke de kamusal hayatta İslami 
görünürlüğün artışına, seküler ile dinsel arasındaki yerleşik sınırların bozulmasına ve bunların 
sonucunda ikisi arasında bir çarpışma, çekişme ve taklit sürecinin yaşanmasına tanıklık etmiştir."(s.l8) 
Örneğin her iki ülkede de başörtüsü olgusunun sorunsal boyutta işlenmesi benzer bir seküler 
çağrışıma sahiptir. Yalnız buradaki durum bizim karşılıklı olarak birbirimize öykünmemiz söz konudur. 
Eğer bizdeki laiklik geçmişi İngiliz- Anglo Sakson (Sekülerizminden) dünyadan mülhem olsaydı 
ayrışmanın ve kimi zamanda çatışmaya varan kırılmaların daha az olabileceği öngörülebilirdi. Göle'nin 
ifadesinden mülhem bir şekilde söylersem bizdeki cumhuriyetçi milliyetçiliğin kurucu ideolojisi olan 
laiklik yerine İngiliz sekülerizmi dikkate alınmalıydı. 

Kadınlığın Gizemi 

Betty Friedan'ın 'Kadınlığın Gizemi' isimli eseri yaygın olarak 20. yüzyılın en etkili kurgusal olmayan 
yapıtlarından biri olarak kabul edilir. Bu kitap Birleşik Devletler'deki ikinci dalga feminizm hareketinin 
kıvılcımını başlatan bir yapıt olarak fütürist Alvin Toffler tarafından "tarihin tetiğini çeken" bir kitap 
şeklinde görülmüştür. Kitap 1963'te yayımlandıktan sonra 2013 itibariyle üç buçuk milyondan fazla 
kopya satmış ve uluslararası kadın derneklerinin her zaman dikkatini çekmiştir. 

Friedan, 1957 yılında Smith College'de kadınların sorunları hakkında bir araştırma yapmak istemiştir. 
Yaptığı bu araştırma sonucunda özellikle birçok orta sınıf mensubu kadının oldukça mutsuz olduğu 
sonucuna varmıştır. Aslında bu gerçek şu an tüm dünyada ve özellikle ülkemizde de geçerlidir. 
Friedan, araştırmasını banliyö ev hanımları ile yaptığı görüşmeler neticesinde ortaya çıkarmıştır. 
Yazdığı eseri feminist teori bağlamında psikolojik, medya ve reklam materyalleri üzerinden de 
desteklemiştir. İlk başlarda bir makale ilgisiyle başlayan bu çaba hummalı bir çalışma neticesinde 
böylesine ilginç bir kitaba dönüşmüştür. 
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Yazar Kadınlığın Gizemi'ne 1950'ler ve 1960'ların başındaki kadınların yaygın hoşnutsuzluk olarak 
ifade edilebilecek ve genellikle "adı konmayan sorun" dediği açıklayıcı bir giriş ile başlar. Bu eserde 
belli bir maddi konforu yakalamış, evli ve çocukları olmasına rağmen mutsuz olan birkaç ev hanımının 
hayatı etrafında kadınların sorunları anlatılır. Bizim feminist ablalardan okuyan var mı bilemiyorum.. 

İlk kısımdaki tez şudur Amerika'nın geniş refah toplumuna rağmen hüsn-ü kabul görmüş bir evlilik ve 
ev idaresi yapısı bulunmamaktadır. Doğum oranları [1950'lerin Amerika'sı için] artmakta ve evlilik yaş 
ortalaması gün geçtikçe düşmektedir. (Bizdeki gibi doğuya gittikçe yaygınlık kazanmıyor.) İşte bu 
bölümde kadınların yaygın hoşnutsuzluk durumu ilan ediliyor ve kadınların kocaları ve çocukları 
dışında bir hayat sahası bulunmadığı bunun ise onların içindeki sesi her geçen gün bastırdığı iddia 
ediliyor. Ki bu oldukça hak verebileceğim bir görüştür. Kadın kocaları ve çocukları dışında en 
nihayetinde bir insandır ve bireydir. 

İkinci kısımda kitap daha ilginç bir hale gelmeye başlıyor. Yazar özellikle kadın dergileri ve TV'deki 
kadın programları editörlerinin kararlarının çoğunu "Kadınsı Gizem" düşüncesi yaratma kaygısıyla 
aldıklarını ve sahneye böylesine yapay ve 'ideal' bir kadın görüntüsü koyduklarını söylüyor. Bu 
doğrultuda hazırlanan makaleler ve öyküler özellikle ön plana çıkarılıyor. Bu ise bence Batı'nın 
Doğu'yu icat etmesi gibi erkeklerin 'kadın'ı tekrar icat ettikleri teorisini aklıma getiriyor. Bundan 
hareketle bizdeki ismini vermek istemediğim birçok kadın dergilerini düşünüyorum benzer durumun 
bizim kadın imgemiz içinde geçerli olduğu konusu pekâlâ dile getirilebilir. 

Üçüncü kısımda; çocuk yetiştirme ve umut verici kariyer olgusuna dikkat çekiliyor. Bazen kadınlar 
toplumun beklentilerine uymak için kendi kararlarını sonraya erteliyorlar. Genç bayanlar özellikle bu 
tip sorunlarla mücadele etmek durumunda kalıyorlar. Bu konuda aklıma dedemin annemi hemşirelik 
okuluna yollamaması gibi bir hikâye geliyor ama hala bu böylemi pek bilemiyorum. Toplumumuzda 
bazı kadınlar 'saf bir şekilde çok uzun beklersem ya da çok eğitimli olursam uygun bir koca 
bulamayabilirim gibi bir saplantıya dahi kapılabiliyorlar. Şimdi böyle söyledim diye bana belki kızan 
olacaktır fakat dilimizde "kız kurusu" diye bir deyim olması bir parça da olsa bunun göstergesi olamaz 
mı? Çevremde evlenmek için okulunu ya da işini bırakan pek çok kadın tanıyorum. 

Friedan, 4. Bölümde kadının sadece bir eş ve anne olduğu varsayımına karşı çıkmak için Amerika'daki 
feministlerin kadına nasıl bir rol uygun gördüklerini ve yapılan mücadeleleri anlatıyor. Bu mücadeleler 
neticesinde kadınlar eğitim, kariyer ve oy hakkı dâhil olmak üzere pek çok güvenceler elde ediyorlar. 
5. Bölümde Sigmund Freud'a gönderme yapan şu cümlenin altını çizmişim: "Doğal güzellik, çekicilik ve 
tatlılık aracılığıyla kadının kaderi belirlemiştir." Bu teori üzerinden kadınlarda bulunan başka bir 
anahtar kavram olan 'penis kıskançlığı' mefhumu nevrotik bir düzlemde ele alınıyor. Bana göre bu 
durumu bu şekilde absürt bir düzeyde tanımlamak; kariyer isteyen kadınları etiketlemek demektir. 
Kadın kariyer yerine evlendiğinde ne yani biz dişil gizeminin yüksek olduğunu mu anlamalıyız? 
Freud'un çalışma ve fikirleri popülerlik kazandığından beri bilimsel bir din haline gelmiştir. Komşu 
teyzelerin 'erkek çocuğun anneye düşkün olur' dediklerini şimdiden duyabiliyorum. Freud'u bazı 
noktalardan kabul edebiliriz fakat bir kadını 'penis kıskançlığı' üzerinden değerlendirmek hususunda 
sanki yanlış bir şeyler var gibime geliyor. En azından kadının ben hala mistik bir tarafı olduğunu 
düşünmek istiyorum. Bence kadın cinsel ve biyolojik rollere hapsedilemez. 

Yazar'a göre toplumun kadına biçtiği rol olan; eşine ve çocuğuna bakma yükümlülüğü yüzünden onun 
yaşam ya da duygusal büyüme ilgisi kaybolmuştur. Günümüzde birçok kadın Abraham Maslov'un 
ihtiyaçlar piramidinde bulunduğu gibi kendi cinsel rolü sayesinde kurnazca kazanımlar elde 
etmektedir. Ben kendi adıma en az erkekler kadar kadınlarında bu konuda suçlu olduklarını 
düşünüyorum. Kadının kendi kimliğini bulması için sadece dişil gizemini kullanması onu erkekler kadar 
'sabık' yapar. Kadınlar toplumda haklı yerlerini kazanmak istiyorlarsa cinsel dürtülerinden önce 
zihinsel kapasitelerini kullanması gerektiğini düşünüyorum. Şimdi diyecekler ki bir adam ne anlar 
kadın sorunlarından. Gerçekten pek fazla bir şey anladığımı söyleyemem fakat benimki Jacob'un 
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Odası'ndaki gibi bir yönüyle Virginia VVolof un erken yaşta ölen sevgili erkek kardeşi Thoby Stephen'in 
bir kadın gözünden erkeğin dünyasını anlama çabası olarak bir erkeğin gözünden kadını anlamak 
çabası şeklinde düşünülmesini tercih ederim.. 



İntihar ve Sanatsal Yaratı 



Bugün her zamankinden daha hüzünlüyüm.. Ben tüm şairlerin anatomisinde derin 
bir melankoli olduğuna inanıyorum. Yazar Virginia VVoolf, Ernest Hemingvvay, Stefan Zvveig, VValter 
Benjamin, şair John Milton, Sylvia Plath, ressam Vincent van Gogh ve müzisyen Kurt Cobain gibi 
birçok sanatçı intihar etti. Sanatsal yaratıcılık ve ruhsal hastalıklar arasında gerçekten bir bağ var mı 
bilemiyorum. Çoğu sanatçı akıl hastası değildir ve çoğu akıl hastası insan da sanatçı değildir. Ancak 
çoğu akademik çalışma vasıtasıyla anlıyorum ki sanatçıların diğer insanlara göre ruhsal hastalıklardan 
mustarip olma riskinin daha yüksek olduğu bilinen bir gerçektir. Bu aslında bir nevi 'duygudurum 
bozukluğu' diye tabir edebileceğimiz enteresan bir yaratıcı güçtür. Kendim de bir şair olarak ruhumun 
son derece hasta olduğuna inanıyorum.. 

Proust'un sevdiğim bir sözü vardır: "Ben sadece atan bir kalptim" der. Atan bir kalp olmak, kalbinizi 
tam manasıyla duyumsamak ve hissetmektir. Burada sanatçı kendi kalbini savaş meydanındaki tek bir 
yüreğe indirgemiştir. Nilgün Marmara, bu indirgeyişi tarif ederken; yürekle gözü birleştirerek onların 
tek bir pencereden baktıklarına inanır. Yazı yazarken kelimenin tam manasıyla delirdiğimi 
söyleyebilirim. Bu sadece benim gibi silik bir ruha ait özellik değildir oysa. Örneğin romancı Virginia 
VVoolf un ruhsal bozukluğu ile onun yaratıcılığı arasında karmaşık bir ilişkinin bulunduğu bilinen bir 
gerçektir. VVoolf un romanlarına ondaki derin hipomani yansımış ve girdiği depresyon hali bu büyük 
yazarı 59 yaşında intihara sürüklemiştir. İntihar hali evlerinin yakınındaki bir nehre bilinçli olarak 
yürüyerek gerçekleşmiştir. Bipolar spektrum onda II. bozukluk safhasına yani akıl dağılması diye tabir 
edilen sınıra ulaşmıştır. Aslında hastalık evrelerinde VVoolf daha az şey yazmıştır. Fakat bu süreç veya 
yaşadığı deneyim onun romanları için esrarengiz bir malzemeye dönüşmüştür. 

İntihar deyince aklıma ilk Türk pozitivist ve natüralisti Beşir Fuad geliyor. Daha sonra Ahmet Mithat 
Efendi bu eşsiz deneyimi 'Mezardan bir seda!' başlığıyla gazetesinde neşretmiştir. Son cümleleri kanla 
yazılmış bu evrak-ı metruke şöyledir: 'Ameliyatımı icra ettim, hiçbir ağrı duymadım. Kan aktıkça biraz 
sızlıyor. Kanım akarken baldızım aşağıya indi. Yazı yazıyorum, kapıyı kapadım diyerek geriye savdım. 
Bereket versin içeri girmedi. Bundan tatlı ölüm tasavvur edemiyorum. Kan aksın diye hiddetle kolumu 
kaldırdım. Baygınlık gelmeye başladı.' Bu aslında son derece soğukkanlı bir tasvirden başka bir şey 
değildir. Tanpınar, bu soğuk satırlara rağmen üstada büyük bir 'ölüm mistiği' diyordu. Beşir Fuad'ın 
kendi materyalizm görüşleri ile bu mistik sözü pek gitmiyor ama her neyse.. 

Demin zikrettiğim Nilgün Marmara'nın 'Sylvia Plath'ın şairliğinin intiharı bağlamında analizi' (Everest 
Yay. Çev: Dost Körpe, 2006) isimli son derece özgün bir çalışması vardır. Oradan bazı alıntılar yapmak 
istiyorum. "Ölüm hakkında yazdıkça, hayal dünyası giderek güçlendi ve bereketli hale geldi. Böylece 
yaşamak için her türlü sebebi oldu, der Alvarez. Her türlü sebebi oldunun yerine hiçbir sebebi 
olmadıyı koyabiliriz, çünkü Plath bunu bizzat yapmıştır. Her şeyin yerine hiçbir şeyi koymuştur. Ona 
göre stimülasyon iki uçlu bir değnekti; bir ucu yaşama, diğer ucuysa ölüme dönük. O Yien' (hiçlik) 
ucunu seçti." (s. 29) Galiba bir gün bizimde sanatçı yahut insan olarak olacağımız yegâne şey 
bir h/ç'liktir, bunu anladım. 

Marmara, kitabındaki bir pasajda oldukça dikkat çekici bir alıntı yapmıştır. ".Ölmek bu dünyada yeni 
bir şey değildir, ama yaşamak daha az yenidir."(s.21) der Rus şair Yessenin "Elveda" adlı şiirinde. 
Marmara'ya göre bu gibi insanlar yürekleriyle zihinlerinin sentezinin düzenini değiştirmeye çalışmış, 
ancak umutsuzluğa kapılarak pes etmişlerdir. Bu kısa yazıyı yine Marmara'nın sözleriyle bitirmek 
istiyorum; "Sartre'a göre intihar dünyada var olmanın bir başka yoludur, çünkü kişi bir eylem olarak 
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ölümü seçtiğinde kendi varlığının farkına vararak, varlığının tanımını hiçlikle yapar." (s. 19) İntiharı 
benimsemiyorum fakat saydığım bu isimlere gizliden gizliye büyük bir hayranlık duyuyorum. 



Sevgisizler Çağı 

Bu soysuz asır kelimenin tam manasıyla bir soytarılar ve sevgisizler çağıdır. Cemil Meriç, 
'Jurnal'lerinde "esasen bir şairin bütün ahali tarafından anlaşılmasına lüzum yok. Bu, dünya için de 
böyle... Tefekkürle ilgili eserlere gelince, Kant'ı kaç Alman anlar? [Marx'in cevabı...] Yani, halkın 
anlayacağı kitap lar vardır, halkın, yani geniş kalabalıkların, ilk mektep tahsili yapanların. Onların 
dışında aydınlanmak isteyenlerin okuyacağı kitaplar vardır."(l) Bu satırları okurken bir yandan Metin 
Erksan'ın 'Sevmek Zamanı' hakkında düşünüyorum. Film'in başlarındaki bir sahnede boyacı Halil; "Ben 
senin fotoğrafına âşık oldum. Resmin sen değilsin ki. Resmin benim dünyama ait bir şey. Ben seni 
değil resmini tanıyorum. Belki sen benim bütün güzel düşüncelerimi yıkarsın" diyor. Bu filmdeki kurgu 
uzunca zamandır Sebahattin Ali'nin 'Kürk Mantolu Madonna 'sındaki Raif Efendi gibi içine kapanık, 
melankolik ve dış dünyaya uyum sağlayamamış bir halin yansıması gibidir.(2) Osmanlı lirik şiirinin de 
Halil'in aşkı gibi anlaşılamamış bir dünyanın tezahürü olduğunu düşünüyorum. Osmanlı şiiri de evlerin 
iç süslemeleri gibidir içine girmeyince pek anlaşılmaz. 

VValter G. Andrevvs, 'Şiirin Sesi, Toplumun Şarkısı' adlı çalışmasında bu konudan oldukça teferruatlı bir 
şekilde bahsediyor.(3) Andrevvs, Divan şiirinin 'gerçek' hayattan, toplumdan kopuk, üretildiği zaman 
ve mekânla bağı olmayan, 'soyut' bir şiir olduğu edebiyat tarihinin yerleşik yargılarından biri olduğunu 
fakat işin aslının pek öyle olmadığını söylüyor. Bu noktada Şiirin Sesi, Toplumun Şarkısı'nda VValter 
Andrevvs, Cemil Meriç'ten oldukça farklı düşünüyor. "Osmanlı gazel geleneğini incelerken bu yargının 
tam tersi bir yaklaşım getiriyor. Gazellerin, Osmanlı toplum ve kültür hayatını hem yansıttığını, hem 
de şekillendirdiğini gösteriyor. Cemaatçi dünya görüşünün, tasavvufun etkisinin, istikrarlı iktidar 
yapısının, meclis, bezm gibi etkinliklerin, duygulara yüklenen aşkın anlamlarının, gerek Osmanlı 
toplumunu, gerekse gazelleri anlamak ve yorumlamak için önemini belirtiyor. Gazellerdeki anlam 
zenginliğinin, Osmanlı toplumunun karmaşıklığına uygun çok katmanlı okumalara olanak yarattığını 
vurguluyor." Daha sonra Andrevvs'in bu kitabı hakkında arkadaşı olan Hilmi Yavuz'da ('Kenara 
Çekilmek': W. Andrevvs'in Türk Şiirini Okuma Denemesi) ayrıca birkaç bölümden oluşan uzun bir yazı 
yazmıştır. Türk şiiri hakkında yazıp çizen bu iki münevverin ayrıca "Seasons of the VVord: Selected 
Poems" (4) adlı ortak bir çalışmaları da vardır. Rahmetli Cemil Meriç, 'Şiirin Sesi, Toplumun Şarkısı' 
kitabını okusaydı neler söylerdi diye düşünmekten kendimi alamıyorum. 

Bu konu hakkında kelam etmiş kim var diye baktığımda Hasan Bülent Kahraman ile karşılaştım. Sayın 
Kahraman, Radikal'deki eski bir yazısı "Divan edebiyatında aşk" başlığını taşıyor.(5) Kahraman, bu 
yazıda ilginç bir şekilde konuya Gölpınarlı-Ataç tartışması üzerinden değiniyor. Bana göre hem Ataç 
hem de Gölpınarlı divan edebiyatına oldukça ciddiyetsiz bir şekilde yaklaşmışlardır. Özellikle 
Gölpınarlı yaptığı çevirilerle bu okyanus boyutundaki edebiyatı katletmiştir. Ataç bile Gölpınarlı'nın 
'Divan Edebiyatı Beyanındadır' (6) isimli kâğıt paçavrasına "Ayıp derler senin yaptığına. Abdülbaki!" 
diyerek isyan etmiştir. Yalnız bu söylediğine rağmen Ataç divan edebiyatının devrinin geçtiğine 
inanmakta ve konuyla gözünün ucuyla belki de dilim varmıyor ama iş olsun diye ilgilenmiştir. Aradan 
geçen yıllar sonra insan şarkiyatçı Andrevvs'in muazzam çalışmasını görünce bizim kendi edebiyatını 
hor ve hakir gören aydınlarına dair utanmadan edemiyor. 

Tekrar Hasan Bülent Kahraman'ın yazısına dönecek olursak; Kahraman, Andrevvs ve Mehmet 
Kalpaklı'nın "Age of Beloveds" (Sevgililer Çağı) isimli çalışmasına değiniyor. Mahbuplar çağını yazarlar 
cinsellik açısından inceliyor. Ve bu bağlamda metin okumaları ve poetik çözümlemeler yapıyorlar. 
Yine bu kitap hakkında daha sonraları Laurent Mignon, "Adı Vardı Aşkın" diye kısa bir tanıtım yazısı 
yazmıştır. Eyüboğlu'nun da bu minvalde "Divan Şiirinde Sapık Sevgi" diye hezeyanlarla dolu bir 
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çalışması vardır. Hâlbuki istisnalar örnek olmaz bizim bu dönemdeki şiirin Dante gibi sembolik bir dili 
ve metaforik süslü bir yapısı vardır. 200 kelime dağarcığına sahip bir nesille bu şiiri biz kendimiz ne 
ölçüde anlayabiliriz? Böyle yaklaşmak gerekir. Biz her daim sevgililer çağını tu kaka ederken elin 
Victoria R. Holbrook gibi akademisyenleri baş tacı ederek "Aşkın Okunmaz Kıyıları" gibi kitaplar 
yazıyorlar. Biz elimizdekinin kıymetini bilmediğimiz için Batı bizden daha iyi sahip çıkıyor bu değerlere. 
Önyargısız ve sövmeden samimi bir şekilde anlamaya çalışıyor. Azizim dünyada her şey sevgiyle 
ilintilidir, bu sevgisizler çağında her şeye rağmen sevgi uğruna gayret göstermek yine bizim 
elimizdedir. Holbrook'un tabiriyle söylersem divan şiiri sevgililer çağında bir okyanussal benlik 
denemesidir. 
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Küresel Bellek: Kültürün İletişimi Üzerine Düşünceler 



Daniel Dafoe'nun 1917 tarihli "Robinson Crusoe" isimli romanı Avrupa kolonyalizmin mekanizmalarını 
ve Crusoe ile Cuma arasında temsil edilen sömürgeci ilişkiyi anlamak açısından oldukça zengin bir 
metindir. Crusoe, öncelikle bir adaya gelir; mülk'ünün sınırlarını çizer ve ardı sıra kolonisini 
geliştirmeye yönelik bir takım çabalara girişir. Dafoe, içinde bulunduğu toplumun sömürgeci yaşam 
biçimini Crusoe'in temsili karakterinde enkarnasyon bir şekilde yansıtmıştır. İngiliz Adam, toprak 
meselesini çözdükten sonra ada ahalisinden bir yerli (indian) ile karşılaşır ve ona Cuma ismini verir. 
O'na İngilizce öğretir. Koyu tenli yerli yavaş yavaş Allah'ın kelimelerini öğrendikçe Crusoe'un gözünde 
azda olsa medeni'leşir. Edvvard Said, bu konuya "Kültür ve Emperyalizm" bağlamında oldukça uzun bir 
şekilde değinmiştir. Bu edebi metinlerden hareketle postkolonyal dönemde bazı entelektüeller 
değişik analizlere dönük kimi çabalara girmişlerdir. Cuma'nın serüveni açısından olaya yaklaşıldığında 
Homi Bhabha'nın tabiriyle 'Taklitçilik', 'Belirsizlik' ve 'Melezlik' gibi bir durumun varlığından söz 
edilebilir. (Kavramların orjinalleri: Mimicry, Ambivalence, and Hybridity) 

Aslında Cuma, Crusoe ile bir mücadeleye giriştiği an Crusoe'un medeniyetini taklit eder. Roman 
boyunca öyle fark edersiniz ki bazı taklitçilik ve melezlik unsurlarının metinde gösterimi anlamı da 
etkiler. Kolonize olmuş Cuma'nın bu tecrübesinin ruhunda derin etkileri vardır. Buradaki mimicry 
biyolojideki bir böceğin kendini gizlemesi ya da diyelim ki savunması için renk değiştirerek bulunduğu 
ortamı taklit etmesinden daha farklıdır. Cuma, kendisini savunma argümanı olarak Crusoe'un 
metotlarını kullanması kültürel bir form olarak hibrid bir yaşam algılayışının oluşmasıyla 
neticelenmiştir. 

Melezlik, terimi postkolonyal kültürel eleştiri bağlamında yaygınlık kazanmış bir kavramdır. Bu ise 
özcü kurumlar içinde saflık dışında farklı biçimlerin ve belirsizliklerin de bulunabileceğini vurgular. 
Aslında kolonyal söylemin doğasında bulunan ötekileştirici ve dışlayıcı söylemler pek ala bugün içinde 
geçerlidir. Birçok ulus-devlet belleğinde bir şekilde bu sömürgeci ve insan onuruna yakışmayan 
anlayışın izlerini taşımaktadır. Hibridlik kavramı sömürgeci ya da ulusallaştırıcı mutlak otorite veya 
tartışılmaz özgünlük iddiasını bozan kararsızlığın yeterli kanıtıdır. Çeşitli ırkların esrarengiz güçleri 
geçmişte ve günümüzde her daim melezleşmekten ve çoklu kültür algısından rahatsızlık 
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duymuşlardır. Ulusalcılık ve milliyetçilik söylemi büyük ölçüde sömürgecilik discource'un kamuflajı 
olduğu için. Küresel bellekte en azından imparatorluklar döneminden beri yaşayan melezlik 
sömürgeci güçlerin egemen kültür anlatılarını sarsan bir unsurdur. Hâkim kültürün anlayışına göre 
yerel öz dilsel ve ırksal farklılıklar ile kirletilmektedir. Melezlik ise bunun böyle olmadığını aksine 
kültürün çoklu bir zenginleşme boyutu olduğunu vurguluyor. Sömürge dönemi hem bir taklit sürecini 
hem de kararsızlığı ve melezliği üretmiştir. 

Günümüzde yeni oluşan enformasyon çağı ile birlikte yavaş ve derinden bir küresel bellek oluşmaya 
başlamıştır. Küresel aktörler bu bağlamda ulus-devletlere yeni bir takım roller biçmektedir. Gelişen 
iletişim teknolojisi hızla kendi etkileşim ve dönüştürücü ağlarını kurmaktadır. Kanaatimce kolonyal 
dönem geçmemiş aksine farklı bir tezahürüyle yine devam etmektedir. Bu ise artık sadece otoriter 
komutları ve kültürel kodları küresel belleğin bir uzantısı olarak yaşayacağımız anlamına gelir. 
Yaşadığımız çağ yapay ve melez bir çağdır. Kültürün iletişimi de Mattelart'a göre; "Uluslararası 
iletişim, toprağı bir egemenliğin ve topluluğun temeli yapan çağdaş ulusçulukla birlikte doğmuştur. 
Evrenselci Aydınlanma çağı ve liberalizm, geleceğe inancın bir ideali olan iletişimin 
uluslararasılaşmasını sağlamıştır. İnsan hakları temeline dayanan ve sınırları önemsemeyen 
'düşüncenin ve görüşlerin serbest iletişimi' bu sürece ivme kazandırmış, evrensel işbölümü 
olgusundan, değişik alanlarda yoğunlaşan güçlerin - haber, sanat, ekonomi, kültür ve reklâm 
teknolojileri vb.- evrenselleşerek, büyük rekabetlere yol açması sonucu, gezegenin tek biçimlenmesi 
evresine ulaşılmıştır." Homi Bhabha'nın kolonyal ve ırkçı söylem eleştirilerin de kullandığı "mimic" 
kavramı arda olan ya da bir geçit özneyi ima eder. Kolonize edilmiş olanın taklidi basit bir öznenin 
tekrarından öte aynı- ben'e dönüşü imkânsız hale getiren bir süreçtir. Bu yüzden Crusoe ile iletişime 
geçen Cuma aynı Cuma değildir. Bizim de Batı ile münasebetimiz tam olarak bu şekildedir. Türkiye ne 
tam Doğu ne de Batı'dır. Belki arafta kalan bir kültür olarak tahmin edebileceğimizden çok daha 
melezdir. 



Sol'un Din Alerjisi 



Rahmetli Mehmet AUAybar, Türkiye'deki sol hareketin önde gelen isimlerinden biriydi. Aybar yıllarca 
"Türkiye'ye özgü sosyalizm" şeklinde ifade edebileceğimiz bir sosyalizm anlayışını savunmuştur. 
Aybar'la ilgili bizim yerel bir gazetecimiz olan Hamdi Ökte'den ilginç bir anekdot dinlemiştim. Bir gün 
Aybar'ın Türkiye İşçi Partisi'nin (TİP) lideri olduğu günlerde bazı solcu gençler üstadı ziyarete 
gelmişlerdi. Aybar'ın evinden içeri girerken bu gençler, ayakkabılarını çıkarmadan halıların üstüne 
basarak içeri dalmışlardı. Bunun üzerine Aybar gençleri uyarmış ve evin bir Müslüman evi olduğunu 
belirterek gençlerden ayakkabılarını çıkarmalarını istemişti. Bu kısa hikâyecikten anladığım kadarıyla 
Aybar'ın sosyalizm fikirleri halkın değerleriyle uyuşmakta ve aynı hassasiyetleri sergilemekteydi. 
Aybar, Türkiye'de sosyalizm tarihinin son özgün kişiliklerinden biridir. 

Türkiye'deki sol kesim içinden gelip ülkenin manevi değerleriyle barışabilmiş kişileri akla 
getirdiğimizde Cemil Meriç, İdris Küçükömerve Kemal Tahir gibi orijinal görüşlere sahip 
münevverlerimizi zikretmemiz gerekir. Bunun yanında klasik kemikleşmiş ve içi boş sol entelektüeller 
bu saydığım isimler dışında Kemalizm ile örtüşmüş ve dine karşı çoğunlukla hınçla dolu olmuştur. 
Sosyolojik açıdan hiçbir ideoloji halkın manevi değerleri ile barışık olmadığı sürece asla geniş kitleler 
tarafından hüsnü kabul görmez. 

İnsan merkezli bir sosyalizm şiarı isteniyorsa; halkın manevi değerlerine saygılı olmayı öğreneceksin. 
Güya sol tandanslı CHP, ilk kurulduğu dönemden beri halkla din konusunda çatışmalı olmuş ve halka 
her zaman elitist bir tavırla yaklaşmıştır. CHP hiçbir zaman halkın partisi olmamış her zaman 
statükocu olup insanların inançlarıyla ilgili olarak Kemalist dünya görüşü dışındaki insanları 'gerici' 
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yaftasıyla itham etmiştir. Dersimde katliamını yapan bir zihniyet ya da şapka muhalefeti nedeniyle 
insanları acımasızca infaz eden bir düşünce nasıl sol veya sosyalist olur anlamak mümkün değildir. 
Bunun adı sol falan değil olsa olsa Franco tarzı bir diktatörlük rejimidir. Bugünkü CHP'de zaman 
zaman yine aynı anlayışı sürdürdüğünü dil sürçmesi olarak olsa bile itiraf etmektedir. 

İdris Küçükömer'in ortanın solu denen kesimi eleştirmek için yazdığı; 'Düzenin Yabancılaşması'ndaki 
fikirlerine bakıldığında, Türkiye'nin "solcularının neden 'gerici' olduklarını geniş halk kitlelerinin 
manevi değerleriyle barışık olmamalarına ve halkın değerlerine yabancı kalmalarına bağlar. Hatta 
fikirlerini o hadde götürür ki Türk Milli Kurtuluş Savaşının antiemperyalist değil, bir Yunan-Türk savaşı 
olduğunu söyler. Ortanın solu yeri geldikçe hani biz sizi kurtardık söylemine yatar ve alttan alta 
dindarları aşağılamak için bir fırsat kollar ya işte buna yakın dönem tarihinin yeniden yazılması 
gerektiğini söyleyerek karşı çıkar Küçükömer. Ya hu kurtarmasaydınız keşke diyesim geliyor, bir 
sömürge yönetimi olsaydı eminim bundan kat be kat daha az can yakıcı olurdu. Yıllarca Türkiye'de 
'sivil toplum' ilişkilerinin kurulmasının önündeki en büyük engel hep bu sol kisvesine bürünmüş din 
düşmanı, faşist ve saldırgan, ötekileştirici, dışlayıcı Paretto sosyolojisi tabiriyle söylersek 'elit kesim' 
olmuştur. 

Üzülerek söylüyorum dünyadaki sol hareketler düşünüldüğünde Türk solu bir yığın duyarsızdan 
ibarettir. Kemal Tahir çizgisi ise yıllarca sola göre yeterince ve hakkıyla solcu olmamakla itham 
edilmiş, sağa göre ise din konusunda yeterince hassas olmamakla suçlanmıştır. Kemal Tahir, yazdığı 
bütün eserlerinde Türk halkını yaşatan ne varsa, ona sahip çıkılması gerektiğini söyler. Bu kapsamda 
din, gelenek, inanç, adetler, üretim ilişkileri, dil vb. konusunda daha insancıl yaklaşılması gerektiğini 
vurgular. Kemal Tahir'in yerli sosyalizm arayışları onu kaçınılmaz bir şekilde yalnızlığa sürüklemiştir. 
Kargaların arasında bülbülün sesi kısılmıştır. İnsan Türkiye'deki sol adına yapılanları düşündükçe sol 
düşünceden değil belki ama solcu geçinen insanlardan soğuyor. 

'Şehir Sakinlerinin El Kitabı' 

Bir kitap yazmak istiyorum, dedi içimdeki ses. Söz gelişi bir büyücü değilim ben! Karnaval'da başıboş 
gezen b\r ruh'ta değilim ben. Herkesin kolayca kabullenebileceği ve saygı duyulan aynı zamanda 
şöhretli bir bilge hiç değilim. Bugünkü yazımı bir tek kişi okusun yeter. Belki de sadece sözlerimi kısık 
bir şekilde ben dinlemeliyim. İyi dinle beni 'ben' ve muhatap kişi: İlk sorumu Nietzsche'den duyduğum 
şekliyle soruyorum o zaman; kişi nasıl kendisi olur? -Bir şey ne ise o demektir. Faust'tan dinlemiştim 
sonuçta neysen o'sun! Yani Ecce homo.. 

Önce kendime karşı dürüst olarak anlatmaya başlayacağım. "Kendini beğenmiş saygısızların, çok bilgiç 
geçinenlerin, karışık kafaların yazdığı iğrenç, biçimsiz, düşünce bilgisine (mantık) özgü saçmalıkları 
içeren nesneler okunmaz: Onlar orada düpedüz düşünce bilgisi kurallarına, birdenbire ve gelişigüzel 
söylenmiş her nesnenin boşlukta yapıldığı yere başvuruyor. ['Böyle' der onlar: 'Sen, okuyucu denen 
eşek! Senin için 'böyle' yoktur, ancak benim için var.' -Verilen karşılık şöyledir: 'Sen yazar denen eşek, 
neden yazıyorsun öyleyse?'](l) Aslında gerçekte kendimin ne olduğunu bilmediğim için yazıyorum. 
Tutsak bir ruh gibi her gece Şehrazat'ın kollarında uyanıyorum. Ben bu masalı dinlemeyi çok 
seviyorum. 

Baha Tevfik, Nietzsche'nin Felsefesini anlatırken şöyle bir alıntı yapar: "...Güzellik güce dayanır. 
Güç, hayat ın biricik ilkesi, tavlayanı olmalıdır. Yaşamak için insanlar yalnızca ona dayanmalıdır. Kısaca 
insansal kurtuluş için güzellik ve güç üzerine temellenmiş olan hayat aşkı gerekir.. "(2) Bu koca bir 
saçmalık! Mikro ve Makro kozmosu kaplayan varlığın en içten özü sadece aşk'tır. "Aşk imiş her ne var 
ise o/emde."(Fuzuli) Şimdi böyle söylediğim için 'ben' ne biçim bir felsefeciyim? Buradan sonraki 
yaprakların (kâğıt) parçaları ne yazık ki geçmiş zamanın izinde kayboluyor. Deneysel bir metin! 
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Okuyucunun beklentisine dönük değişiklikler bu sayfada görülmeyebilir. Nasıl olsa ikimizde ne 
olduğumuzu biliyoruz.. 

Ben bir şehir sakiniyim. Basımdaki ağrıları geçirmek için yazıyorum. "Şimdi, bir başyapıtın bir peri 
masalının tadını çıkarmaya girişiyoruz. Madame Bovary, bu dizideki peri masalları arasında en 
romantik olanıdır. Biçem açısından, şiirden beklenen etkiyi düzyazıda yaratır. Çocuğa bir öykü 
okursunuz, çocuk size 'gerçekten olmuş mu' diye sorar. Gerçek değilse, çocuk ısrarla gerçek bir öykü 
ister sizden. ."(3) Bu satırların arkasından sana çok güzel büyüleyici bir masal anlatabilirim, ama 
yapmayacağım. Çünkü hava çok soğuk ve gecenin bir yarısında ne yapmaya çalıştığımı anlamaya 
çalışıyorum. [Bir itiraf: Senden nefret ediyorum ey okuyucu! Ama kendimden nefret ettiğimden daha 
çok değil.] Bu kısımdan sonrasını bir Epik Tiyatro'da kullanabilirsin. Şehir sakinlerinin el kitabı ne olur? 
Bulmaca, ucuz romanlar yahut polisiyeler, tuvalet kâğıdı bile olarak kullanmaya değmeyecek birkaç 
gazete, veremli bir aşığın notlarından oluşan bir defter.. 

Bakın şimdi nasıl ilgisiz bir şekilde Brecht'e geçiyorum. Seyredin, iyi seyredin! Dostum Brecht'in 
kitabım hakkında yazdığı bir şiir; 

"Ayrıl arkadaşlarından istasyonda 
Sımsıkı ilikli paltonla sabahleyin kente dal 
Bir oda bul ve bir dost çalarsa kapını: 
Sakın, sakın açma, uzak kal 
Ört izlerini! 

İkinci kez söyleme bir kez söylediğini 

Bir başkasında gördüğünde unut hemen düşüncelerini 

Bir şey imzalamamış ve tek bir resim bırakmamışsan 

Orada bulunmamış ve hiç konuşmamışsan 

Nasıl yakalayabilirler seni? 

Ört izlerini! 

Ölmek geçtiğinde aklından 

İyi bak, bir taş olmasın başında yattığı yeri gösteren 

Üstünde bir yazıt, kimliğini belirtip 

Ölüm tarihinle seni ele veren. 

Yineliyorum: 

Ört izlerini!" 

(4) VValter Benjamin, bu şiiri tahlil ederken gizli bir göç unsurundan (Krypto-Emigration) bahseder. Bu 
kendi ülkesinde bir insanın sürgün ve yalnız olmasıyla ilintili bir durumdur. Brecht'in benim başlığımla 
aynı adı taşıyan el kitabındaki şiiri şehir, varoluş ve hayat mücadelesinin bir arenası olarak gözükür. 
Bu şiiri politik bir bağlamda söylemiş olmasına rağmen ben ısrarla farklı bir bağlamda okumak 
istiyorum. Kim bilir belki de herkesten uzaklaşmak istediğim için böyledir. Şehirle tek bağlantım olan 
her gün işten eve dönüşte sokağın başında gördüğüm kedi bu akşam yoktu. Ne yalan söyleyeyim içim 
burkuldu. İtiraf ediyorum apolitik bir insanım. Benim yoldaşım sadece kediler.. Brecht'i Anlamak 
kedileri anlamaktan daha mı eğlenceli sanki? Ya Nietzsche denen o umutsuzluk abidesine ne 
denmeli? Marx, Hegel ile hesaplaşmak için kütük gibi kitap yazmış. Bağnaz ve saygı gerektiren bir 
çaba.. Benim tek bildiğim şey kedileri sevmek ve insanlardan kormak. Kafka'nın kalbimde yeri büyük. 
Şehrazat'tan bir masal her gece dinlerim. Masalın tamamlaması ertesi gün.. Şimdi ört izlerini! 

Kaynaklar: 
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Herkes arzuladığı aşka katlanır 



The Waste Land'ın açılış dizesi 'aylardan en zalmidir nisan' ile başlar. Nisan ayında gelmişim bu zalim 
karanlık dünyaya.. Hayat a dair bildiklerimi zihnimden geçirdikçe daha bir tuhaf oluyor hava, 
mevsimler. Değil mi ki yanlış anlamışım bu hayatı ve tekrar hissetmeye çalışıyorum yeniden doğan 
baharı. Sonra VVilliam Shakespeare'den bir soneyi sessizce fısıldıyorum boynu bükük yeni açmakta 
olan bir papatyaya.. 

"Vazgeçtim bu dünyadan tek ölüm paklar beni, 
Değmez bu yangın yeri, avuç açmaya değmez. 
Değil mi ki çiğnenmiş inancın en seçkini, 
Değil mi ki yoksullar mutluluktan habersiz, 
Değil mi ki ayaklar altında insan onuru, 
O kızoğlan kız erdem dağlara kaldırılmış, 
Ezilmiş, horgörülmüş el emeği, göz nuru, 
Ödlekler geçmiş başa, derken mertlik bozulmuş, 
Değil mi ki korkudan dili bağlı sanat ın, 
Değil mi ki çılgınlık sahip çıkmış düzene, 
Doğruya doğru derken eğriye çıkmış adın, 
Değil mi ki kötüler kadı olmuş Yemen 'e 
Vazgeçtim bu dünyadan, dünyamdan geçtim ama, 
Seni yalnız komak var, o koyuyor adama. " 
(66. Sone, Çev Can Yücel) 

Gerçekten vazgeçtim bu dünyadan. Bir kahraman olmaya gelmedim bu dünyaya. Kimsesizce yalnız 
yaşamayı tercih ettim. Pencerenin hemen dışında gökyüzünde bulutlar var. Ellerim dokunacak 
sanıyorum. Bulutlardan yatağımda J. D. Salinger misali uyumak ve uyanmamak istiyorum. Çavdar 
Tarlasında Çocuklar'ı yazan Salinger toplumun ilgisinden kaçmayı seviyordu. İnsan, kaçtıkça insan 
müsveddeleri bulaşmadan yapamıyor. Herkesten kaçmak için sağlam sebeplerim var. İnzivaya 
çekilmek, rahatsız edilmemek gerçek özgürlük ve huzurdur. İnsanın kapalı ve gizli kalması bir 
samimiyet göstergesidir. Toplumun nasıl bir fahişe olduğunu en derin şekilde hissetmektir. 

Salinger, Peter Pan'ların en iyisi ve en sonuncusuydu. Geçliğimin, bende olmayan asi gençliğimin 
başka bir ifadesiydi mavi melodiler. Her nasılsa bende var olmayan bir dünyada yaşıyorum nasılsa. 
Uzun yıllar boyunca unutulmuş bir yazar olarak kalmam gerekiyor anlaşılan. Herman Melville'in Moby 
Dick'i gibi sonsuz edebiyat okyanusunda kayboluyor yazdığım şiirler. Hayat geçiyor, zaman geçiyor 
acımasızca.. 

Arzuladığımız hayyallerin peşinden koşarız. Aşk bile artık katlanabileceğim bir şey değil. Peşinden 
koşacak bir hayal yok artık. Bu aralar Rusça'dan Dostoyevski 'yi okumaya çalışıyorum. Belki ruhumdaki 
bu kasvet bu yüzden. Dostoyevski, düşünce ve sanat deneyimimizi sürekli arttıran bir yazar. Bazen 
ona bile tahammül edemediğim anlarım oluyor. Şöyle demiş bir keresinde; "Sevmek, güzel birinde 
aşkı aramak değil. O kişide, bilmediğin bir zamanın beklenmedik bir anında, kendini bulmaktır." 
Aslında bu söz bana sevdiğimiz insanın da bir yalan olduğunu hatırlatıyor. İnsanın acabalarının bir 
sonu yok! 

Bir arkadaş espiriden anlamadığımı ve hayatı oldukça ciddiye aldığımı söyledi. Ben mutsuz biriyim. 
Biliyorsun Cahit Zarifoğlu'nun dediği gibi seçkin bir kimse değilim. Çoğunun ' beyaz ' dediğine ben 
'kara' diyorum. Arzulamadığım bir şekilde arzuladığım bir aşka katlanıyorum. Daha ne olsun? Herkes 
ve herşey üstüme geliyor. Joyce'den öğrendiğim; "Aşk aslında hiç doğal olmayan bir olgudur ki 
kendini nadiren tekrar eder; ruh yeniden bakire kalamayacak hale gelir ve bir başkasının ruhundaki 
okyanusa dalacak gücü yeniden kendinde bulamaz.." 
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12 yıl önce bir rüya görmüştüm. Azatlı Köyü'nden ve ailemden ayrılmışım. Sonra bir ıhlamur 
ağacındaki son kahverengi yaprağın düştüğünü ve elimdeki eski bozuk paraları kuru bir dere yatağına 
saçtığımı gördüm. (Çünkü paranın beni mutlu etmeyeceğini biliyorum.) Bir anda bu görüntü kayboldu 
ve okyanusun ortasında bir petrol platformu üzerindeyim. Karanlık, ışıksız bir karanlık ve sağanak 
halde yağmur yağıyor. Platformun üzerinde beyaz elbiseli ve siyah gözlü bir kız beni seyrediyor. Emily 
Bronte'nin Uğultulu Tepeler'indeki gibi bir kız. Sadece hayalimsi bir görüntüsü var. Birden suya 
düştüğümü anladım. Okyanusun derinliklerinde kaybolurken huzura kavuştuğumun ayrımına vardım. 
Uykudan uyandığımdan beri bu rüyam sürüyor.. Hayat sürüyor... 



Rus Biçimciliği ve Nesir Teorisi 

Edebiyat biliminde düzyazı sanatı olarakta anılan 'nesir' kavramı; dil kaideleri çerçevesinde bir anlatım 
yolu şeklinde de düşünülebilir. Yahya Kemal'e göre ise asıl edebiyatın kendisi nesir'dir. Düzyazı 
anlamında kullanılan bu sözcük Osm. nesir, inşa, mensur, mensure, seçili nesir, müsecca gibi 
kelimelerle karşılanırken Fr. prose, prose perlee yahut İng.'de yine benzer biçimde prose kullanılır. 
Nesir; genel olarak ölçü, uyak gibi koşullara bağlı bulunmayan bir yazı çeşididir. Örneğin manzume 
gibi mısralardan oluşmaz. 

Ünlü Rus edebiyat eleştirmeni Victor Shklovsky bizde pek duyulmayan 'Nesir Teorisi' kavramını ilk kez 
yazdığı; Theory of Prose ( O Teorii Prozı; Rusça) 1925, çalışmasında kullanmıştır. Shklovsky'i bizim 
okurlar daha çok Zoo "Hayvanat Bahçesi" [Aşkla Hiç İlgisi Olmayan Mektuplar ya da Üçüncü Heloise] 
isimli mektuplardan oluşan yapıtıyla tanıyorlar. Bu ilginç düşünürün dilimize bu kadar az çevrilmiş 
olması gerçekten bence büyük bir eksikliktir. 

Shklovsky, geçen yüzyılın başlarında en az bir Mihail Bahtin ve çevresi kadar Rus düşünce hayatında 
önemli bir figürdür. Aslında o Rus Fütürizm Hareketinin önemli bir kuramcısı ve Rus Biçimciliği 
ekolünün öncüsü sayılabilir. Hatırlanacağı gibi bu sanat aksiyomundan (zamanında İtalyan 
Marinetti'nin bildirgesinden) etkilenerek Vasily Kamensky, Velimir Khlebnikov, Aleksey Kruchenykh ve 
Vladimir Mayakovsky bu gruba katılmıştır. 

Şklovskiy'ye göre, sanat, her zaman için, kendi kendine yeterli arı (saf) biçimler sorunu olmuştur. 
Fütürizm bu gerçeği görerek ilk kez sanatın biçimsel bağlamını anlamaya çalışan bir sanat eylemine 
dönüşmüştür. Zhirmunskiy, Jacobson tarafından da benzer şekilde işlenen bu konu bazı Bolşevikler 
tarafından burjuvavari bulunmuş ve dışlanmıştır. Örneğin Khlebnikov'un şiiri uzun yıllar Sovyet sanat 
çevrelerince görmezden gelinmiştir. Bu olgun sanat anlayışı kimi benimsenenlerince pragmatist bir 
şekilde bazen ideolojinin hizmetine de sunulmuştur. (Bu konuda Mayakovsky ve Nazım Hikmet 
örnekleri son derece yeterlidir.) 

Burada Şklovskiy'nin bilinmeyen bazı Rusça eserleri konu bağlamında sanıyorum ki oldukça önemlidir. 
İlk elden hatırlayabildiklerim; "Klasik Rus Nesri ile ilgili Notlar"(1955), "Dostoyevski ile İlgili 
Notlar"(1957),"Tarihsel Roman ve Kısa Öykü"(1958), "Edebiyat ve Sinematografi"(1923), "Şiir ve Şiirin 
Dili Üzerine"(1940), "Düzyazı Teorisi"(1925), "Nesir Teorisi Üzerine"(1983), "Masal: Düşünceler ve 
Eleştiriler"(1966), "Tristram Shandy ve Stern'in Roman Teorisi"(1921) bunların dışında yazarın daha 
sanıyorum ki 30 civarında Rusça'da yazılmış irili ufaklı kitabı vardır. Bu andığım eserler yalnızca nesir 
teorisi kapsamında değerlendirilebilecek incelemelerdir. Ayrıca yazar ünlü Rus romancı Tolstoy 
hakkında da oldukça nitelikli bir biyografi yazmıştır. 

Rus Biçimciliğinin kurucu babalarından biri olan Şklovskiy'nin "Nesir Teorisi" kitabı edebiyat teorisi 
tarihinin en önemli eserlerinden biridir. Bu eserde Şklovskiy, nesiri stilistik bir metodla Von Humboldt, 
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Mihail Bahtin, Voloşinovve Leo Spitzer çizgisinde/etkinliğinde inceler. Şklovskiy, ayrıca bir dilin sosyo- 
ekonomik koşullardan etkilendiğini çarpıcı bir şekilde açıklar. Yazar bu konuda "beyaz bir somon 
arayan adam"ın hikayesi gibi ilginç bir anektoddan bahseder. Bu en az Mobby Dick kadar imkânsız bir 
şeydir. Fakat aynı bölgedeki insanlara farklı renklerdeki canlılar ya da örneğin inekler hakkında benzer 
sorular yönelttiğinizde dilde pek çok özelliği gösteren kelimelerle karşılaşırsınız. Bildiğim kadarıyla 
sadece Kazakça'da at'ın 40 kadar farklı ismi mevcuttur. Bu kelimeleri bire bir çevirmek neredeyse 
imkansızdır. Bununla birlikte sözcükler bir gölge değildir. Kullanıldıkları eşya ve soyut simgeler 
vasıtasıyla anlam kazanırlar. Kelime, dar manada eşyayı ifade eden bir şeydir. Bu konuşma ve benzeri 
durumların fizyolojisini yöneten dil yasalarına göre değişir. Bazen kelimeler tarihsel bir şekilde de 
değişir. Fakat bu değişim her zaman maddeyi karşılayan manaya göre de olmayabilir. 

Şklovskiy, bir edebiyat eleştirmeni olarak, edebiyatı yöneten iç yasalarla ilgilenmiştir. Nesrin tarihsel 
gelişim seyri içinde bu değişim sürecinin nasıl ve hangi şartlarda gerçekleştiğini anlamaya çalışmıştır. 
"Nesir Teorisi" edebiyat ve dil üzerindeki stilistik değişimlerin üzerinde durmuştur. Nesir Teorisi 
gelecekte yapısalcılık ve post-yapısalcılık gibi akımların beklendiği bir dönemin öncesinde kurgu 
doğası hakkında sorular sormayı başarabilmiş bir yapıt. Eserde kurgu doğasını açıklamada Cervantes, 
Tolstoy, Sterne, Dickens, Bely ve Rozanov gibi yazarlara bolca göndermeler vardır. 

Shklovsky ve 1930'ların diğer Rus Formalistleri Sovyet diktatörlüğü tarafından baskı altına alınmış ve 
bu muhteşem eserin dünyada tanınması oldukça gecikmiştir. Bizim ülkemizde bu ilginç entelektüelin 
ne zaman layıkıyla çevrileceğini doğrusu merak ediyorum. Kitaptan hoşuma giden bir alıntıyla bu kısa 
yazıyı bitirmek istiyorum. "Özellikle şiir gibi görüntü (imagery) olmayan hiçbir sanat yoktur. Nesir gibi 
şiir de her şeyden önce düşünme ve bilme biçimidir." 

VValter Benjamin'in Mezarı 

Eleştirel Kuram ve yapısalcık sonrası düşünceden etkilenen Avustralyalı antropolog Michael Taussig 
(d.l940)Marx'ın fikriyatındaki meta fetişizmi konusundan hareketle VValter Benjamin hakkında 
oldukça nitelikli yorumlar yapabilen bizim pek fazla tanımadığımız bir entelektüeldir. Taussig, devletin 
insanlar üzerindeki gücünü pekiştirmek için ne gibi yöntemleri uyguladığı konusunda da bir hayli kafa 
yorarak Batı'da oldukça dikkat çekmiştir. Taussing'in ilk çalışması Güney Amerika'da Şeytan ve 
Borsa Fetişizmi isimli eserdir. Yazar bu çalışmasında Bolivya ve Kolombiya örneklerinden hareketle 
polemik antropoloji diyebileceğimiz bir yöntemle kapitalizme eleştirel bir yaklaşım sergilemiştir. Bu 
ilginç düşünürün ayrıca; Şamanizm, Sömürgecilik ve Vahşi Adam: Terör ve bir Şifa Çalışması, Sinir 
Sistemi (Benjamin'in kullandığı manada hastane sisteminin soluk dünyasını inceler), Mimesis ve 
Başkalık, Devletin Büyüsü, Benim Kokain Müzem ve VValter Benjamin'in Mezarı (VValter Benjamin's 
Grave, 2006) gibi bir dizi ilginç çalışmaya imza atmıştır. 

Theodor W. Adorno, Benjamin hakkında yazdığı biyografide; "Benjamin'in düşünce sistemi yoktan 
yaratmak değil, var olandan kucak dolusu armağan vermekti... '1940 yılının sonbaharında, New 
York'ta ölüm haberini aldığımda, gerçekten ve kelimenin tam anlamıyla, büyük bir eserin yarım 
kalmasına neden olan bu ölümün, felsefeyi hayal edilebilecek en iyi şeyden yoksun bıraktığını 
hissettim." (çev; Dilman Muradoğlu, Cogito:2012) diyerek onun ölümünün felsefe açısından nasıl 
büyük bir kayıp olduğunu özenle vurgulamıştır. Bernd VVitte'de kendi hazırladığı biyografide 
Benjamin'i intihara sürükleyen sürece etraflıca değinmiştir. Benjamin'in intiharı; bir kültür/düşünce 
adamının düş kırıklıkları ve hüzünle dolu hikâyesidir. Jay Parini'in kaleminde ise Benjamin, bu hüzünlü 
öyküsüyle dar geçitteki bir aydına dönüşmüştür. 

Benjamin, hayatı boyunca talihsiz ve yalnız bir adamdır. Port Bou'da öldüğünde Yahudi olmasına 
rağmen trajik bir şekilde Katolik mezarlığına gömülmüştür. Mezarlıkta bile yalnız kalmıştır. Adı da 
kitabeye ilk başta Katolik olduğu düşünülerek ters bir şekilde Benjamin VValter olarak yazılmıştır. 
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Mezarlık kirası bir tanıyanı/bileni olmadığından ve ödenmediği için bir süre sonra naşı yakınlardaki bir 
kimsesizler çukuruna atılmıştır. Bugün dahi aslında Benjamin'in mezarı'nın yeri tam olarak belli 
değildir. Sonradan oraya hatırasını yâd etmek için bir anıt dikilmiştir. Brecht, onun bu trajik ölümünü 
"Hitler'in Alman edebiyatına verdiği ilk ciddi kayıp" olarak yorumlamıştır. Aslında en büyük zararı diye 
yorumlamak lazım. Bu kayba rağmen ölümünden sonra Benjamin'in bıraktıkları, kültürologların, 
felsefecilerin, sosyologların ve estetikçilerin, başvurduğu önemli bir kaynak olarak hâlâ tazeliğini 
korumakta, uzun uzun incelenmekte ve tekrar üretilmektedir. Benjamin ölümünden sonra, Batı 
düşünce tarihini hemen hemen her alanda etkilemeye başlamıştır. 

Michael Taussig'in Walter Benjamin'in Mezarı isimli kitabı bu hafta Burç İdem Dinçel çevirisiyle YKY 
tarafından okuyucunun beğenisine sunuldu. Kitabın tanıtım kısmında; VValter Benjamin'in mezarını 
aramaya gelen Hannah Arendt hiçbir şey bulamadığından bahseder. Arendt bu konuda; "Hiçbir şey; 
görüp gördüğü en güzel yerlerden biri hariç. 'Yoktu' diye yazmıştır. Bir süre sonra ise Gershom 
Scholem'e, "adı hiçbir yerde yazmıyordu" der. "Oysa belediye dairesince sağlanan kayıtlara göre, 
Benjamin'in seyahat arkadaşlarından biri olan Frau Gurland, beş yıllığına bir 'niş' kiralamak için yetmiş 
beş peseta ödemişti 28 Eylül 1940'da; Benjamin'in, (...) genel itibarıyla aşırı dozda morfin sonucu 
intihar olarak bilinen ölümünden iki gün sonra. 'Yanında canını defalarca alabilecek kadar morfin 
taşıyordu' diye yazıyor onu dağlardan geçirip İspanya'ya getiren Lisa Fittko." Benjamin yüksek dozda 
morfin kullanarak intihar etmiştir. Bir süre önce yazmış olduğum 'Benjamin ve Seyri Sülük' yazımda da 
değindiğim gibi Benjamin'in asıl ölümüne sebep etken morfin kullanma alışkanlığı ve kırılgan 
kişiliğidir. İntiharı üzerinde çok çeşitli spekülatif söylentiler vardır. Bu intiharı Taussig geniş bir 
perspektiften ele alarak incelemeye çalışır. Başka bazı söylentilere göre ise Benjamin'in Stalin'in 
ajanları tarafından morfin verilerek öldürülmüş olabileceği varsayılır. Troçki için bu durumun geçerli 
olduğu varsayılsa bile ben kendi adıma Stalin'in bu tarz bir girişimde bulunmak için fazla nedeni 
olduğunu düşünmüyorum. 

Rimbaud ve Yaralı Bilinç 

Bugün, genellikle modernizm adı verilen gündelik yaşamın geçerliliğini yitirdiği fikrinden hareketle, 
Arthur Rimbaud'nun şiirsel dünya sına yaklaşmaya çalışacağım. Öncelikle burada 'yaralı bilinç' 
kavramına değinmek istiyorum. "Biz periferi insanları, farklı bilgi blokları arasındaki çelişkilerin 
zamanında yaşıyoruz. Birbirlerini iten ve karşılıklı olarak biçimsizleştiren bağdaşmaz dünyalar 
arasındaki çatlağa düşmüşüz. "(1) Bir ergen olgun olan Rimbaud, 'ben bir başkasıdır' derken bu 
durumu çok iyi biliyordu. 

Yaralı bilinç, bir ontolojik uyumsuzluktan kaynaklanmaktadır. Ve bu uyumsuzluk yaşadığı çağın çok 
ötesinde olmakla ilintilidir. Gerçek ise hep başka yerlerde aranmalıdır.(2) Shayegan'ın geleneksel 
toplumlar için öngördüğü kültürel şizofreni durumu büyük oranda Rimbaud'nun yaşadığı dönem ve 
bugün içinde geçerlidir. Ki Rimbaud'nun bütün o Paris gece hayatındaki şizoid hali ve dostlarına 
yaşattığı ıstıraplar, tatsızlık ve öfke durumu kayda değerdir. Daha sonra ise "modern dönemde sanatçı 
yahut şair kavramının aşırılığının oluşmasında belki de en büyük pay sahiplerinden biri olan Rimbaud, 
istenmeyen bir yük gibi gördüğü tüm şiirlerini geride bırakarak"(3) uzak ülkelere kaçarcasına uzun bir 
seyahate çıkmıştır. 'Cehennemde Bir Mevsim' bu yaralı kalbin taşıdığı hissiyatı yansıtır bir parça. 

Paul Claudel'e göre Arthur Rimbaud yabanıl halde bir mistik, doymuş bir topraktan yeniden çıkan bir 
kaynaktı. Aslında bir manada yaşadığı acıyı haykıran bir sestir. Bu ses çok derinlerden onun 
yüreğinden gelmektedir. Illuminations'ta gördüğü belli belirsiz parıltılar (aydınlıklar) zamanla bir 
cennet bahçesinden çok cehennemde bir mevsime dönüşmüştür. Peki, ama neden böyle olmuştur? 
"Bir yanlış anlama'û\r yaşamı. Bir ses var, onu çağırıp kendine çeken, yakasını bırakmayan, ama o boş 
yere kaçarak kurtulmaya çalışır bu sesten, tanımak, bilmek istemez. Ama sonunda bir gün, kolu 
kanadı kırılmış, bacağı kesilmiş, Marsilya'da bir hastane odasında tanır o sesi?"(4) Dünya biz insanların 
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değildir. Dünyada değiliz biz. Etten kemikten dünyayız ama ruhen değiliz. "Yürekler acısı mutsuzluk!" 
içinde yaralı bir bilincin bir anda insanlardan yüz çevirip duyduğu yegâne ses Tanrı'nın sesidir. 
Ölürken son sözü Arapça orijinal ifadesiyle 'Allah Kerim' olmuştur. 

Arthur Rimbaud'nun şiirinde kendini aşmaya, kökten yeniye, gerçek dönüşüme ve Novum'a geçmeye 
çalışır. Özellikle düzyazı şiirlerinde ortaya çıkan sorunsal; 'Kökten yeni bir bedeni nasıl bulmalı ya da 
yaratmalı?' biçiminde değil, daha çok 'Dünyanın sonu ne olacak?' biçiminde özetlenebilir.(5) Jameson, 
"Rimbaud ve Mekânsal Metin" isimli oldukça önemli bulduğum yazısında bu sorunsalı Metropolitain, 
Gece Toplantıları ve Bit Arayan Ablalar şiirleri üzerinden zorlama bir yorumla Marksist mekânsal bir 
düzleme oturmaya çalışır. Dünyanın dönüşümüne dair Arthur Rimbaud adını taşıyan o benzersiz şeyin 
farklı bir şiirinden hareketle baştaki ikinci soruyu cevaplamaya çalışacağım. 

Avrupa, Asya, Amerika, yerin dibine 
Batın. Yürüyoruz öç dolu, yakıp yıkarak 
Köyleri ve kentleri! ?Öleceğiz birlikte 
Lav kusacak volkanlar! Denizler tutuşacak! 

Oy! Dostlar! Oy! PYüreğim: Bizler kardeşiz" diyor: 
Uzak dostlar, siyahlar, durmayalım burada 
Gidelim! Çabuk! Eyvah! Eski toprak eriyor, 
Beni yutup sizlere akıyor dalga dalga. (6) 

Bu iki dörtlük Rimbaud'nun "Dert mi bize yüreğim" şiirinin son kısmından alıntıdır. Dünyanın sonu ne 
olacağına dair bize bir takım öngörüler sunmakta. Şiirin genel karamsar yapısı dünya ile ilgili Rimbaud 
tasavvuruna son derece uygundur. Şiir ilk planda Marksist bakışıcısıyla Afrika'yı anmaması yönünden 
ve "siyahlar, durmayalım burada" diyerek mekânsal bağlamda bir sömürge karşıtlığı olarak okunabilir. 
Fakat bu kesinlikle zorlama bir yorumdur. Tam da bu noktada Rimbaud bizi şiirin sonuna düştüğü kısa 
bir notla uyarıyor, diyor ki: "Neyse, geçti, benim yine, eski ben." Aslında şairin ne mekânsal ne de 
sınıfsal bağlamda bir sorunsalı yoktur. Öyle olsaydı Rimbaud köle tacirliği yapmazdı. Bu şiirde bütün 
mekânı kapsayan bir kıyamet metaforu vardır, başka bir şey değil. Dünyanın sonunda olacakları bir 
'felaket' şeklinde tasvir eder şair. Şairi yutan şey ise kelimenin tam manasıyla bu maddi dünyadır. Şiir 
insanlığın hep birlikte yok olacağını simgeler. Şairin yüreği bizler kardeşiz dese de sömürenler kadar 
sömürülenlerden de uzaktır. Dünyanın sonunda iyisiyle kötüsüyle her şey yok olmaktadır sonuçta yani 
herkes cezalandırılır. 

Bu şiirde Rimbaud, tüm insanlığa bir yıkımı ve yok oluşu reva görür. Kendi ağzıyla kıyameti çağırır. Bir 
zaman sonra ise şair bu görüşlerinden "Kötü Kan" isimli şiirinin bir kısmında vaz geçer. "Toparladım 
kendimi. Dünya iyi. Kutsayacağım yaşamı. Seveceğim kardeşlerimi. Artık bu verdiğim sözler ne çocuk 
sözü, ne de yaşlılık ve ölümden kurtuluş umudu. Tanrı bana güç veriyor ve Tanrı'ya şükrediyorum. "(7) 
diyerek vazgeçer. 

Shayegan'ın 'Yaralı Bilinç 'inden bir pasaj alıntılamak istiyorum: "Gerçek hep başka yerdedir. Gerçek 
bile değildir; çünkü gerçeklik diye bir şey olduğunu farzetsek bile, katıksız ve basit bir yanılsamadır bu. 
İnsan hiçbir şey değilken, merkezdir de. "(8) Burada asıl sormamız gereken şey Rimbaud'nun tanıdığı 
gerçek dünya nasıl bir yerdir? Batı'nın modernist kalesinde doğan Rimbaud nasıl bir gerçeklik 
deneyiminden sonra Doğu'nun ücra bir köşesinde Allah'a yönelmiştir? Bu soruların cevaplarını yine 
Rimbaud'un bir şiirinden hareketle cevaplamaya çalışacağım. Rimbaud, 'Parıltılar'da şöyle söylüyor: 
"Bir ambarda tanıdım dünyayı, on iki yaşımda kapatıldığım; sergiledim insanlık güldürüsünü. Tarihi bir 
şaraphanede öğrendim. Rastladım tüm kadınlarına eski ressamların, bir Kuzey kentindeki şu ya da bu 
törende. Eski bir çarşısında Paris'in bana eski bilimler öğretildi. Yanı yöresi Doğu görkemli bir evde 
tamamladım sonsuz yapıtımı ve ünlü köşeme çekildim. Kanımı mayaladım. Görev bitti. Bunu 
düşünmeye gerek bile yok. Artık tamı tamına mezar-ötesindenim ve görevler yok." 
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Bu satırları yazdığı kitap 'Les llluminations' kontrol ettim, 1873 yılında daha Rimbaud 19 yaşında 
gencecik bir delikanlıyken yazılmıştır. Kitabı eşcinsel aşkı Paul Verlaine, Paris'in sanat camiasını 
karşısına alma pahasına yayımlatmıştır. Aslında bu satırlar dikkatle okunduğunda Rimbaud'un neden 
Paris'ten ayrıldığı da daha iyi anlaşılabilmektedir. Rimbaud, burada tüm çilesiyle ve sefahatiyle 
yaşadığı hayatı artık yapacak bir şeyi kalmadığı için terk etmiştir. Rimbaud için gideceği Doğu'daki 
dünya; yeni yıkımların aydınlık sarkışıdır. Neye mal olursa olsun, nerede olursa olsun, çıkacağı 
fizikötesi yolculuklar artık yüreğindeki bu âlemden kurtuluş gerçeğini değiştirmeyecektir. Tüm bu 
günah ve çile dolum yaşamın yüzleşeceği tek bir gerçek vardır; o da bizzat Tanrı'nın kendisidir. Allah 
Kerim'dir. 
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Arşivler Allah'a Emanet! 



Zaman Gazetesi'nde yazan Sayın Mustafa Armağan bu haftaki 'Pazar EkVnde Adalet mülkün temelidir, 
deyişinin aslının Hz. Ömer'e ait olduğuna dair son derece ilginç bir yazı yazmış. İbn-i Kesir'den orijinal 
bir nakille de konuya delil getirmiştir. Kısaca bu yazıyı hemen herkes Türkiye'deki mahkeme 
salonlarında görmüştür. Buradaki "mülk" sözüyle ise 'devlet' kastedilir. Gerçi devletimizin adaletini on 
küsur yıl süren mahkemelerden çok iyi anlıyoruz. Yanılmıyorsam Mecelle-i Ahkâm-ı Adliye'de geçen 
bir deyişi de ben hatırlatmak isterim: "Gecikmiş adalet adalet değildir.." Buraya kadar metni zevkle 
okudum. Sonra hemen yazının altında yer alan bir haber dikkatimi çekti. 

Hani gazetenin bu sayfası tarih sayfası ve tarihe verilen öneme binaen hazırlanmış gibiydi. Altta yer 
alan haberin başlığı şöyle: "500 yıllık arşiv belgelerine nükleer güvenlik!" Konu aslında birkaç aydır 
tartışılan güncel bir mesele; dünyanın en kapsamlı arşivlerin'den birisi olan Osmanlı Arşivleri'nin 
Kâğıthane Deresi'ne taşınmasıyla ilgili. Herhalde sizde benim gibi sormuşsunuzdur bir dere yatağına 
taşınan, hele İstanbul'un bir dere yatağı ise söz konusu olan, bu ne kadar güvenlikli olabilir. Belli ki 
birileri bu proje için büyük miktarlarda para harcamış ve oraya arşiv binası dikilmiş. Bunu 
geçtim/Murof Bardakçı, sırf bu meseleye hasrettiği bir program yapmıştı. 

Bizim bürokratlar nasıl oluyor bilemiyorum ama bu tip kâğıt ve kitap konusunda özellikle alerjili 
oluyorlar. Bürokrasi'de 'demirbaştan düşülmek' diye bir tabir var ve çoğunlukla toz, toprak olarak 
görülen evrak-ı metruke, kitap velhasıl kâğıt vb. şeyler içinde bu bazen yapılıyor. Ne hazindir ki sonu 
bu tip şeylerin çoğunlukla kazan dairesi ya da çöp oluyor. Ya da başka ne oluyor söyleyeyim; sizde 
benim gibi İstanbul'un sahaflarını dolaşıyorsanız birçok kez lise, üniversite vb. damgalı kitaplara 
sahaflarda rastlamışsınızdır. (Ben Galatasaray Lisesi'nden tutunda, bilmem hangi okulun mektep 
damgalısına, İstanbul Ünv. kadar birçoğuna rastlamışımdır. Artık personel mi satıyor yoksa harçlıksız 
kalan bir öğrenci yolumu bulurum diye mi getiriyor pekiyi bilemiyorum. )Biraz zorlarsanız saray 
damgalısına bile rastlarsınız. (Yıldız Sarayı'nın taşınmasını ve bu belgeleri kurtarmak için İbn-ül Emin'in 
kapıda durduğunu ve bu olaya karşı çıktığı hususunda bir anekdot hatırlıyorum) Ama nafile! Vilâyât-ı 
Mümtaze Kalemi Müdürü Kemal karşı çıksa da arşiv taşınıyor ve bu taşınma esnasında bazı kitaplar 
hatta mobilyalar kayboluyor. Sonra antikacılarda bir kısmı satılıyor. Bu o günlerde eski rejime duyulan 
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bir kinle, biraz da para kazanma maksadıyla yapılıyor. Hatta bir dönem Osmanlı Arşivi'nin 3/1' i kadarı 
Bulgaristan'a kâğıt balyesi olarak üç beş kuruşa veriliyor. Bu işe en iyi tabirle yağma denir, hem de 
tüm milletin mülkünün yağması denir. Fakat o günün koşullarıyla kimse pek ses 
çıkarmıyor/çıkaramıyor.. 

Yıldız Sarayı arşivi taşınırken 50.000 civarında vesika/belge ve binlerce kitap vb. kıymetli değerli kâğıt 
Devlet Arşivleri Genel Müdürlüğü'ne bağlı Başbakanlık Osmanlı Arşivi'ne (Bab-ı Ali/Cağaloğlu) 
taşınıyor. (Arşivimizin merkez çekirdeğini oluşturur.) Tam kesin bilmesem de bu hazine-i evrak'a 
sonradan Ali Emiri Efendi'nin kütüphanesindekilerin de bir kısmı ekleniyor. Bundan başka Osmanlı'ya 
ait çok çeşitli arşiv malzemesi; Genelkurmay, Diyanet, Tapu Kadastro Arşivleri, Vakıflar Genel 
Müdürlüğüne ait olanlar, Topkapı Sarayı Arşivleri, Tekel, Ziraat Bankası ve Osmanlı Bankası vb. 
düşünüldüğünde nasıl zengin bir malzeme muhtevasına sahip olduğu daha iyi anlaşılacaktır. 
(Tahminime göre hepsi dâhil edildiğinde 150 milyon civarında bir belge.. Belge dediysem bu olsa olsa 
bir okyanus'tur. )Arşivler bir devletin namusu ve en kıymetli hazinesidir. Altın, mücevher vb. hazine 
değildir; gerçek hazine yaratmış olduğunuz medeniyettir. 

Şimdi ben geçmişte yaşanan bu kötü olayları anlattım fakat diyelim ki bu kıymetli hazine gerekli tüm 
titizlik gösterilerek taşınacak bunu da kabul ettim diyelim. Fakat Bardakçı'nın tüm uyarılarına rağmen; 
"Devlet Su İşleri'nin, (DSİ) zeminden 5,5 metre yukarı yapılması raporu olmasına rağmen, arşiv yerin 
üç kat altına inşa edilmiş!" bu tehlike dikkate alınmaz mı? (M. Bardakçı; 02.01.2013, 'Sel bir geldi mi 
tarih falan dinlemez!', Habertürk) Ben, Petersburg'daki Rusya Federasyon'u Arşivi'ni de biliyorum. Bu 
arşiv Çarlık zamanında, S.S.C.B. döneminde de, bugünde aynı yerdedir. Birçok tarihçide dünyanın 
böyle imparatorluk geçmişi olan ülkeleri asla arşivin yerini bu tip tehlikeleri ve evrakın zarar göreceği 
endişesiyle değiştirmezler. Özellikle İngilizler bu hususta oldukça dikkatlidir. Bırakın arşiv değiştirmeyi 
Kraliçe bile emretse Arşiv 'in kapısındaki bir tokmağa bile dokunamazsınız! Madem böyle bir bina 
yaptınız, belgelerin bu dağınık yapısı yerine bir araya toplamaya karar verdiniz ve araştırmacıların 
hizmetine sunmayı düşünüyorsunuz, o zaman arşivler yerinde kalsın sadece buraya belgelerin 
kopyalarını (Mikrofilm, fotokopi, cd, sesli ve görsel vb. malzemeyi) taşıyın derim. Eğer maksat hizmet 
etmekse, araştırmacılara bir kolaylık ve katkı sağlamaksa, yapılacak en güzel hizmet budur. 

Bu olay için bizim bürokratlar son derece uygun bir tarih belirlemişler: 29 Mayıs! Zaman'ın o haberine 
göre bina 150 milyon liraya mal olmuş. (İbrahim Doğan; 10.02.2013, 500 yıllık arşiv belgelerine 
nükleer güvenlik, Zaman, Pazar Eki) Ve arşive güya nükleer güvenlik standartlarında bir koruma 
getirilmiş. Bu güvenlik standartının ne derece yüksek olduğu sanırım yeni arşivin yerini gösteren eski 
bir Kağıthane Deresi fotoğrafından da anlaşılmaktadır. (İnsanoğlu her zaman doğa ile bir mücadele 
içinde olmuş fakat bu âdemoğlunun çoğunlukla kazanamayacağı bir mücadeledir. En azından dere 
yataklarında!) Yeni binanın taşkın kotu 12 metre olarak inşa edilmiş. Yahu İstanbul'un 
yağmurunu/selini bilmesek bende bu kota bayağı yüksek olmuş, gayet güvenlikli diyeceğim. Bunu 
deyince aklıma başka bir yüksek taşkın kotuna sahip bina geliyor; Fukişima Nükleer Santrali, hazin 
sonu herkes biliyor.. Aslında şehir plancılarımıza ve üst düzey bürokratlarımıza sormak lazım bırakın o 
dere yatağına arşiv binası yapmayı, insanlar için konut yapmaya nasıl ruhsat verdiniz? Bardakçı'nın o 
programından sonra başka bir ülkede olsa bu projeyi hazırlayanlar, planları onaylayanlar, bu işe 
devlet yatırımı sağlayanlar, hatta arşivlerden sorumlu bakan herhalde istifa ederdi. Ama biliyorum ki 
bizde böyle bir gelenek yok. Zaten bu sözlerimin de bir dikkat çekeceğini pek sanmıyorum. Devlet 
büyüklerimiz bir kere karar vermiş. 

Birileri Sayın Başbakan'ı bence fazlasıyla yanıltıyor. Samsun'daki sel olayını hatırlıyorum. Yanlış 
yapılan işler yüzünden bazı vatandaşlar da mağdur olmuş hatta ölmüştü. Konutların yer seçiminde 
hata yok deniyordu. Fakat binaların yapıldığı yer besbelli bir dere yatağı idi. Zaman Gazetesi tüm bu 
endişelere rağmen arşiv için bu meskûn mekânı 'nükleer güvenlik!' standartı sebebiyle gayet uygun 
görmüş. Ya da insan böyle bir haber ısmarlanmış diyecek oluyor dilim varmıyor. Herhalde 
muhafazakâr yapısı ve Osmanlı Medeniyeti'ne ve de Tarih hazinemize verdikleri kıymetten ötürü 
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böylesine güzel bir haber yapılmıştır. Ben yine de Bardakçı'nın popüler ve magazinsel tarih anlayışını 
pek sevmesem de bu konuda ona katılıyorum.. 



Kaynaklar: 

l-http://www. zaman. com.tr/pazar_500-yillik-arsiv-belgelerine-nukleer-guvenlik_2051829. html 
2-http://www. haberturk.com/yazarlar/murat-bardakci/808083-sel-bir-geldi-mi-tarih-falan-dinlemez 
3-http://www. zaman. com.tr/pazar_adalet-mulkun-temelidir-sozu-hz-omere-aittir_2051843. html 



Parya Liberalizmi 

"Postmodernizm, İslam ve Akıl" kitabının yazarı Ernest Gellner, Orta Avrupa'nın son dönem önemli 
mütefekkirlerinden biri olarak görülmektedir. Bu yakınlarda "Dil ve Yalnızlık" (Kabala; 2013) diye bir 
kitabı daha; Aysu Oğuz tarafından güzel bir şekilde çevrilerek dilimize kazandırıldı. Kitabın giriş kısmı 
sevgili oğlu David Gallner kaleme almış. Hemen hemen otobiyografik özellikler taşıyan bu kitap, 
Ernest için uygun bir son çalışmadır. 1959 yılında VVittgenstein'ciliğa yaptığı eleştirilerle ismini 
duyurduğu 'VVords and Things' çalışmasından başlayarak 'Uluslar ve Ulusçuluk' (1983) ve 
'Nationalism' (1997) çalışmalarımda kapsayan, bunun içine yıllar yılı Malinovvski hakkında yazdığı 
makaleleride kapsayacak bir öz çalışma niteliğinde. Kısaca "Dil ve Yalnızlık" VVittgenstein, Malinovvski 
ve Habsburg ikilemini inceliyor. 

Birkaç gün boyunca bu eşsiz kitaptan edindiğim izlenimler ışığında Türkiye 'nin bazı meselelerine 
değinmeye çalışacağım. Her ne kadar demin bahsettiğim konular kışkırtıcı bir entelektüel duyarlılığa 
hitap etse de Gellner'in kendimce farklı bulduğum bazı kavramlarını ödünç alarak Türkiye'nin bu son 
dönemdeki histerik, hasta görüntüsünü analiz etmeye çalışacağım. Bu noktada sözümü daldan 
budaktan da esirgemeyi düşünmüyorum. 

Kitabı okurken bazı kavramların altını çizmişim. Gallner'in özellikle "Parya Liberalizmi" dediği kavrama 
takıldım. Bir alıntı şöyle ki; "...Kendi çabalarıyla yükselmiş olan yeni insanlar, özellikle de toplumsal 
kabul ve tanımlamaları kısmı, sallantıda ve kararsız olduğu için doğal olarak liberalizme kapıldılar. Yeni 
milliyetçiliğin ayrıcalıklı ve komünalci eğilimlerinden korunmak için iyi bir nedenleri vardı. Etnik 
çoğulculukla etno-şovanist olmanın önüne geçen imparatorluğun var olmaya devam etmesini ve açık, 
etnik olmayan bir devlet ve bireyler toplumu doğrultusunda hareket etmesini istemek için her türlü 
nedene sahiptiler."(s.72) Bu aslında son 28 Şubat darbesinin neticesinde tersine dönen bir sürecin 
ilişkisi bağlamında da okunabilirdi. Türkiye'deki modernist İslami çizgi AKP iktidarıyla birlikte çevreden 
merkeze yönelmiş ve çevre bizzat merkezin kendisine dönüşmüştür. Belki halka hizmet hakka hizmet 
karinesiyle kurulmuş bu partinin "akil"leri bile ilkin böyle bir şeyi tahayyül edemiyordu. Bugün ülkeyi 
yöneten ve kendini muhafazakâr demokrat kimliği ile ön plana çıkaran kesim aslında bir parya 
liberalizminden başka bir şey değildir.[Burada parya'yı olumsuz bir şekilde kullanmıyorum; ezilmişleri 
temsil eden sınıf gibi] Müslüman kılığındaki sahte Müslümanlar aldıkları ihalelerle ve yeni ayak 
uydurdukları kapitalist dünya cenneti ile huzurlu ve mutlu olacaklarını sanıyorlarsa aldanıyorlar. 
Müslümanlık baştan aşağı dünyevileşen bir din değildir. Bünyesi böylesine çirkin bir algılayışı asla 
kaldırmaz. 

Yıllar önce Ankara'da karşılaştığım Mehmet Küçük'ün Vadi Yayınlarından çıkan "Modernite, Versus, 
Postmodernite" isimli derleme kitabını okurken ilginç bir cümleye rastlamıştım: "Bir padişah gitmiş, 
yüzbinlerce bürokrat (Bugün için parya liberalisti desek daha iyi olur) kisvesinde minik padişahlarımız 
gelmiş. Burada itiraf etmek istiyorum en az Kemalist elitler kadar yeni burjuva Müslümanlara da 
kızıyorum. Ne tuhaf! Şeytan Müslüman kılığında da karşıma çıkıyor. Şarkın hüzünlü sesi Muhammed 
İkbal gibi diyesim geliyor; "Sığındım Müslümanlardan Müslümanlığa..." 
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Resulullah (sav) Tekasür suresini okurken yanına birisi gelmiş. Ona: "İnsanoğlu malım malım der. 
Halbuki ademoğlunun yiyip tükettiği, giyip eskittiği ve sağlığında tasadduk edip gönderdiğinden başka 
kendisinin olan neyi var? Gerisini ölümle terk eder ve insanlara bırakır." demiştir. Başbakan'ın bir 
konuşmasında belirttiği gibi bizler "fani" olan kullarız. Öyleyse Müslümanlığına çokça vurgu yapan bu 
toplumdaki mal ve madde sevgisi niçin zirve yapıyor? Kul hakkı gözetmeden neden insan onuru 
ayaklar altına alınıyor? Madde, dünya hayatının çekici süsüdür. Kısaca boş bir hevestir ve asla saadet 
getirmeyecek bir zihniyet kirlenmesi/aşırılığıdır. 

Gallner, kitabında bir önceki pasajda yer alan sözleri o mağrur Avusturya İmparatorluğu dönemi için 
söylüyor. Türkiye'deki parya liberalizmi ve Müslümanların çirkin durumları ortadır. 300-500 liralık ipek 
eşarbı takan Müslüman kadının, bilmem kaç bin liralık otomobil değiştirmenin hayalini kuran 
muhafazakar sağcının, ellinci evine bir tane daha katmayı düşünen hacı amcanın bana göre elitist CHP 
anlayışından bir farkı yoktur. Her ikisi de kirli ve niteliksizdir. "Nitekim doğal olarak kapıldıkları felsefe, 
bilgi edinimini, servet kazanımını, güzellik yaratımını öncelikli bireysel başarı olarak gören bireyci- 
liberal bir kültüre asimilasyonlarına, eski köklerinden ayrılışlarına değer verir." (A.g.s.) Bugün 
Müslümanlar için parya liberalizmi dediğimiz şey hangi açıdan bakılırsa bakılsın etik olarak eksik bir 
gelişmeyi ifade etmektedir. Neticede bu da bir gelişim fakat bayağı ve merkezinde Müslümanlığın 
olmadığı bir dünyayı temsil eder. Boşuna Şeyh-ül Ekber sizin taptığınız tanrı benim ayağımın altındadır 
dememiştir. Tapılan bu tanrı tüm ihtişamıyla "para"dır. Unutmamak gerekir ki Müslümanlar bu 
'Tanrı'ya değil Allah'a taparlar. 

Kim Bu Güzel Radu? 

Güzel Radu, ya da tam adıyla Radu cel Frumos, (1435?1475) Karanlık Prens Vlad Tepeş'in en küçük 
kardeşi idi. Bu prenslik bugünkü Romanya sınırları içinde olup bizim tarihimizde "Eflak" olarak 
geçiyordu. Voyvoda III. Vlad Tepeş (1431?1476) ise Kont Drakula ya da bizim tarihçilerin tabiriyle 
Kazıklı Voyvoda Eflak beyliğinin voyvodası (prens) olup Osmanlı'yı bir hayli kızdırmış bir kişidir. 

"Voyvoda III. Vlad düşmanlarını (özellikle esir aldığı Osmanlı askerlerini) kazıklara çakarak işkenceyle 
öldürmesiyle tarihe geçmiştir. Bu faaliyetlerinden ötürü öldürülen III. Vlad'ın kesilen başı 
öldürüldüğünü ispat etmek için İstanbul'a II. Mehmet'e gönderilmiştir."(l) Sonradan Tepeş, Bram 
Stoker'ın Drakula romanına ve Drakula filmlerine konu olmuştur. Buraya kadar anlattığım kısım 
çoğunlukla zaten bildik hikâye olup defalarca Hollyvvood tarafından klişe bir şekilde işlenmiştir. 

Geçenlerde "Öteki Gündem" isimli programa katılan 'güzel Pelin Batu' birtakım imalarda 
bulunmuştur. Aslında Pelin Batu'nun dillendirdiği bu durum uzun yıllardır divan şiirindeki bazı 
sembolist şairler için (Sümbülzade Vehbi, Enderunlu Fazıl) oldukça bilinen ve oryantalistler açısından 
klişe bir konuydu. Aynı iddialar Hz. Mevlana ve Şems içinde söylenmekteydi. Batının bir şark 
tasavvuru vardır. Bu bizzat üretilmiş bir şeydir. Edvvard Said, "Şarkiyatçılıkla bu konuyu etraflıca 
anlatmaktadır. Doğu, deyince böyle sefahat, her türlü zevk ve eğlencenin, zenginliğin var olduğu bir 
âlem hayal ediliyordu. Binbirgece Masalları yine Batılı fantazyaların ürünü olan bir dünyaydı. Aynı 
mekanizma Vlad Tepeş'ten Drakula karakterini yaratmıştır. 

Sözü Geçen Programda; "Kazıklı Voyvoda'nın konuşulduğu sırada Drakula'nın kardeşi Yakışıklı 
Radu'dan bahsedilirken 'Dedikodulara sebep veren Radu' diyen Pelin Batu, Pelin Çift'in 'Ne gibi 
dedikodular?' sorusunu sormasına şu yanıtı verdi: 'Fatih ile ilişkisi olduğu iddia edilen Radu, ama 
kaynaklarda rastlanmamakla beraber böyle dedikoduların olduğu bir kişi.' Sonra 'Nerede bu 
kaynaklar' sorusu üzerine Pelin Batu şöyle konuştu: 'Tabi ki değişik kaynaklarda daha sonra ortaya 
çıkmış dedikodular. Şimdi insanlar tarihi karakterlerle ilgili böyle şeyler söylenince çok infial yaratıyor. 
Dikkati konuşmak lazım. Tabi ki bu dedikodular Fatih'ten sonra üretilmiş hikâyeler." (2) diyordu. 



48 



Güzel Radu, Türkçe adıyla Osmanlı'da "Radu Bey" olarak biliniyordu. Radu Bey'in annesi Moldavya 
Prensesi Cneajna ve babası ise Tepeş'ten önceki Kral Vlad M'dir. Radu Bey'in Mircea II ve Vlad 
Calugarul isimli iki kardeşi daha olduğu bilinmektedir. Radu Bey, aslında bu dört kardeşin en küçüğü 
olup devşirmedir. Yani bir anlaşma karşılığında Osmanlı'ya verilmiştir. 

1436 yılında, Vlad II Eflak Prensi olarak tahta çıkmıştır. Vlad II, Macaristan'da çıkan iç karışıklıklar 
nedeniyle tahtını kaybetmiş ve bu kötü durumdan kurtulmak için Osmanlı Sultanı'na sadakatini 
bildirmek maksadıyla rehin olarak oğlu Radu'yu göndermiştir. Ayrıca "haraç" ödemeyi kabul ederek 
kendi güvenliğini Osmanlı desteğini alarak sağlamaya çalışmıştır. Radu'ya tam olarak bir devşirme 
demek ne kadar doğru bilemiyorum. 

Radu, Romanya'dan ilkin Edirne'ye gelmiş ve çeşitli Osmanlı Askeri teşkilatlarında (Ocak) eğitim 
almıştır. Daha sonra Saray'da mantık, felsefe, Türk ve Fars Dili Edebiyatı, Kuran Okuma, Hadis vb 
konuları öğrenmiştir. Aldığı bu eğitimler neticesinde ve kendi isteğiyle Osmanlı hizmetine girmiş ve 
Müslüman olmuştur. Eğer isteseydi karşılıklı güven durumu teşkil ettiği için babasının yanına da 
dönebilirdi. Çünkü bu sırada Osmanlı desteğini kazanan babası tahtını geri almayı başarmıştır. Fakat 
daha ilginç bir durum vardır Radu; Fatih Sultan Mehmet ile birlikte İstanbul kuşatmasına da 
katılmıştır. 

Radu, 22 yaşına geldiğinde Osmanlı Sarayı'nın önde gelen simalarından birisidir. Bu dönemde yine 
Fatih tarafından Fars sınırındaki küçük bir isyanı bastırmak için Yeniçeri komutanı olarak buraya 
gönderilmiştir. Ayrıca yine Uzun Hasan'a karşı yapılan Otlukbeli Savaşı'na da katılmıştır. Daha ilginç bir 
şey söylemek istiyorum, Radu 1462'de Tepeş'e karşı yürüyen Osmanlı Ordu'sunun içinde bir komutan 
olarak bulunuyordu. Savaş'ta Radu Bey'e onun Yeniçeri taburuna kardeşinin ölümcül saldırılarını 
püskürtmek sorumluluğu verildi. Radu Bey'in sorumluluğundaki sipahiler bu görevi layıkıyla 
gerçekleştirememiş ve Sadrazam Mehmet Paşa başarısız olmuştur. Demoralize olan Osmanlı birlikleri 
bu yenilgiden sonra Tuna Boyu'na kadar çekilmişlerdir. Radu Bey'in çok kısa bir süre (1473 ve 1475'te 
olmak üzere iki kez) Osmanlı himayesinde tahta çıktığı da bilinmektedir.(3) 

Fatih Sultan Mehmet'in annesi Hüma Hatun'un da devşirme olduğuna dair bazı söylentiler 
bulunmaktadır. Bunu dile getiren tarihçiler babasının isminin bilinmemsi konusundan hareketle böyle 
bir şey söylemektedirler. Kayıtlarda Fatih'in Annesinin ismi 'Hatun binti Abdullah' (Allah'ın kulu kızı) 
olarak geçmektedir. O yıllarda bu gelenek yaygın olup Sultan'ında başka milletlerden biriyle 
evlenmesi gayet doğal bir durumdur. Fatih için eğer böyle bir durum Anne tarafından var idiyse 
Saraya gelen gayri müslim insanlara karşı bir ilgi ve alakasının olması son derece normaldir. Bu belki 
uzaktan bir akrabalık ilişkisi olarak'ta algılanabilir. Vlad'ın Osmanlı Saray'ında hızla yükselmesi 
çoğunlukla kardeşleri tarafından ve birçok soylu Avrupa prensi tarafından kıskanılmıştır. Fakat 
Osmanlı sistemi içinde eğer başarılı iseniz Padişah dışında her türlü makam ve mevkie gelebilirdiniz. 
Radu Bey, (1475) Müslüman olarak ölmüş ve Müslüman adetlerine göre defnedilmiştir.(4)Pelin Batu 
bu iddialarını sanıyorum ki yenik Bizans'ın Laonikos Halkokondiles söylentilerine dayandırıyor. Fakat 
işin aslı yoktur. Sadece Batılı'ların sonradan uydurdukları bir takım fantaysa ürünü bulanık şeylerin 
iddia/ima etmek bize en basit tabirle aynadan kendimizi onların gözüyle seyretmek değimlidir? Batılı 
bilinç; Doğu'ya ilişkin ideolojik önyargılar ve perspektiflerin hâkim olduğu, düzenlenmiş bilgileri sever. 
Ve yeni yetme aydın takılan kimseler bir dedikodu gibi bu şeylerin mukallitliğini pek severler. Şimdi 
ben böyle söylediğim için Batı'ya yönelik Doğulu önyargısı anlamında bir Oksidentalistim değil mi? 
Varsın öyle olayım.. 
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Kaynaklar: 

1-Wikipedia III. Vlad Maddesi. 

2-http://www.radikal. com.tr. (Fatih'e eşcinsel iması) 

3-Florescu, Radu R. and McNally, Raymond T. (1989). Dracula: Prince ofmanyfaces. Little, Brovvn and 

Company. 

4- Jesse Russell, Ronald Cohn, (2012) "Radu Cel Frumos", Book on Demand, 

Fotoğraf ve Rüya 

Dünya geneli düşünüldüğünde moda ve güzel sanatlar arasında bazen bir dışlayıcılık söz konusudur. 
Amsterdam doğumlu fotoğraf sanatçısı Viviane Sassen, çift fotoğraflama tekniğini kullanarak moda 
öğelerini bir görsel şölene dönüştürüyor. O'nun fotoğraf tekniğinde çoğunlukla garip ve ultra parlak 
renkler bir araya getiriliyor. 

Bu fotoğrafta kompozisyonu yaratmak için deniz kenarında duran bir adamla, ikinci bir fotoğraf olarak 
siyah bir "boğa" figürünü aynı mekânsal düzlemde buluşturmuş. Renk karşıtlığını belirgin hale 
getirmek için adam sarı bir pardösü giymiştir. Sonuçta böylesine rüya çağrışımı olan bir kare elde 
edilmiştir. Sassen'in fotoğraf tekniği fotoğrafta bir eksen kayması olarakta okunabilir. 

Ama bu hikâyenin sadece bir kısmı. Bu tekniği daha da geliştiren Sassen, giderek eserlerini genellikle 
birbirini dışlayan konular üzerinden yürüterek son derece başarılı çalışmalara imza atmıştır. Ve bu tür 
malzemelerden elde ettiği fotoğrafları sanatçı birer albüm olarakta yayımlamaktadır. Neredeyse her 
çalışmasında heykelsi bir durağanlık ve rüya atmosferi yakalayan sanatçı kayıp ülkelerin hüzünlü 
insanlarını karelerine taşımaktadır. 

Sassen, fotoğrafçılıkta bir atılım yakalayabilmek için 2002 yılından bu yana Afrika 'deki Kenya 'da uzun 
bir süre yaşamış ve fotoğraf çekmiştir. Bazı çalışmalarında ise sanatçı günümüzün birçok 
fotoğrafçısından daha başarılı bir şekilde acı ve yoksulluğu fotoğraf karelerine taşımıştır. Sassen, 
aslında modayı fotoğraf sanatına sorunsuz bir şekilde taşıyabilen ender sanatçılardandır. Sanatçı, 
genel anlamda fotoğraflarında gerçeküstü bir yaklaşımı belgesel niteliğe dönüştürmeyi 
başarabilmiştir. Aslında yaptığı işte dünyanın en zor bölgesinde görsel bir keşif vardır. Sanatçı bu işleri 
ortaya çıkarmak için bize pek te yakın olmayan bir bölge olan Cape Tbıvn'da derme çatma gece 
kondularda yaşayan insanlarla çalışmıştır. Ve böylece gerçek hayatın kendisinden yakalamış olduğu 
dünya tasavvuru da bu resimlere yansımıştır. Bence fotoğraf rüyanın görülür kılınması gibi bir şeydir. 
Eğer sizin de benim gibi fotoğraf merakınız varsa bana yollayacağınız fotoğraflarınızı zevkle eleştirel 
bir şekilde yorumlayabilirim. Tabi bir amatör fotoğrafçı heyecanıyla ve gözüyle.. 

Fotoğraf ve yazı için kaynaklar: 

1-Waking Dream: Viviane Sassen's Fashion Photography, http://lightbox.time.com/. 

2-Sean O'Hagan, Double exposure: the two faces of Viviane Sassen's photography, The Guardian . 

3-Viviane Sassen, www.vivianesassen.com/. 

4-Fotoğraf albümünün tamamını izleyebileceğiniz link: http://www.youtube.com/watch?v=rJM5cFGy5R4/. 

Fotoğraflarınızı yollayabileceğiniz mail adresim: beyazarifakbas@gmail.com 



'Bulutların üstünden bıraktım ben kendimi./ 

Brenna MacCrimmon'dan dinlediğim bir şarkı eşliğinde yazıyorum bu satırları. Hayat hızla kayıp 
gidiyor saçlarından, yıldızların kayıp gittiği gibi. Gözlerindeki ışığın hasreti var yüzüme çarpan 
yağmurda. Dolaştığım bahçelerde bilmediğim bir koku/korku ve unutmaya yüz tutuğum sesin var. 



50 



Uzaklaşmak istiyorum buralardan. Uzak bir ülkenin soğuk dağlarında bir yaprak gibi solup giderek, 
mutluluğu batan güneşin ufkunda aradım boşu boşuna! 

Şimdi deniz kenarındayım. Kafka misali ruhumu katlediyor bu insanlar. Ellerimden kayıp gidiyor bu 
hayat! Yosunlar, çiçeklerin kokusu gibi değil. Dalgaların şarkısı hüznümü sürüklüyor bilmediğim 
diyarlara. Rüzgâr esiyor, sahilsiz bir okyanusa dalıyorum, dalgaların sesiyle kendimden geçiyorum. 
Belli belirsiz fısıltılar işitiyorum. 'Bulutların üstünden bıraktım ben kendimi..' Rüyalarda ve ya gerçekte 
sadece ama sadece ıstıraplarım var. 

Ruhumu, yaşadığım bu yer boğuyor. Aşk, duygular, mana ve beden nedensiz boşluklarda 
sürükleniyor/ölüyor. Biliyorsun her insan gibi bende yaşlanıyorum. Yıllar geçiyor daha da 
yaşlanıyorum. Saçlarımda zamanın tozu. Kırılgan duygularım, kalbimdeki yaralar, dokunduğum 
tutunduğum her şeyi alıp gidiyor. Gözlerim hep derinlere bakıyor. Aşk, her zamankinden çok canımı 
yakıyor. Kalbimdeki saklı hissini bastıramıyorum. Kayıp ruhların şarkısını söylüyorum. Esirin olmuşum 
ben senin. Bağışlanmayı diliyorum, biliyorum senin karşılığın olan biri değilim. Fakat çaresizce yine de 
seviyorum seni. 

Sonunda en az insanlar kadar kendimden de usandım. Kendimden nasıl kaçabilirim bilmiyorum. Tüm 
âlemin içimde daha büyük bir boşluk var. Aşk, her güçlüğü yener diyorlar. Biliyorum yalan söylüyorlar! 
Yenilen tek bir şey var; isteksizce hapsolduğum bu beden. Gözlerim sonuna kadar köreldi, artık 
senden başka kimseyi görmek istemiyorum. İnsanlara tahammül edemiyorum tıpkı kendime 
tahammül edemediğim gibi. Adım unutulsun, gölgem bile unutulsun, bırak rahatça yok olayım. Senin 
yokluğunda gözlerin fısıldadı var olmadığımı. 

Bu gece bir rüya gördüm. Etrafta hanımeli kokusu ve büyük ıhlamur ağaçları var. Küçük bir patika 
yolda sana kavuşacağım ümidiyle yürüyordum. Ağaçların arasından belli belirsiz gölgeler sürükleniyor. 
Zamanı nasıl yaşadığımı bile hatırlamadan sadece seni düşünerek ilerliyorum. Önüme çıkan büyük 
meydanda duruyorum. Meydanın ortasından gökyüzüne doğru çıkan bir ışık görüyorum. Işık yavaşça 
sönüyor ve yavaşça kaybolup karanlıkla eşleşiyor. Sadece yalnızlığımla/ korkumla baş basayım. 

Derken rüzgâr esmeye başlıyor. Şimdiye kadar dinlediğim en güzel şarkıyı etraftaki karanlık 
ormanların ağaçlarının çıkardığı seslerden dinliyorum. Sonra seni beyaz bir elbiseyle yanıma 
yaklaşırken görüyorum. Benimle konuşmuyorsun. Neden hep susuyorsun! Yağmur yağmaya 
başlayınca hayalim ve görüntün çoktan kayboluyor. Etrafta 'yağmurun narin sesi, şimdi başka bir 
anlamı var.' Ben de susuyorum. Dinliyorum. Meydan kayboluyor dünya denen bu hayatta 
uyanıyorum. Yine sonu asla gelmeyen bir patika da yürüyorum. Hayallere çok daldığımda bulutlar 
üstünden seyrediyorum bu kirli/çamurdan dünyayı. Keşke hiç uyanmasaydım isterdim ve dilerdim ki 
rüyalardaki hayatım gerçek olsun. Anlamı olmayan bir hayatı yaşamaktansa rüyalar aleminde senin 
sesini duymayı isterdim.. Rüyalarımda bile konuşmadığını bildiğim halde. 

Niteliksiz Adam 

Avusturya Macaristan imparatorluğu dönemi yazarlarından büyük romancı Robert Musil'in adını 
edebiyatla uzaktan yakından ilgilenenlerin duymayanı yok gibidir. 'Niteliksiz Adam', (Der Mann Ohne 
Eigenschaften) başlı başına bir "building" roman. Aslında modernizmin ismine mal olmuş bir yapıttır 
desem yeridir. Bu tarz yenilikçi ve öncü yazarlar deyince benim aklıma hemen Joyce, Kafka, Melville, 
VVoolf, Nabakov, Foulkner, Proust gibi isimler geliyor. Üstat tıpkı benim gibi üniversite yıllarında 
özellikle Nietzsche, Dostoyevski, Ralph VValdo Emerson ve Ernst Mach gibi önemli filozof ve 
edebiyatçılarla ilgilenmiş. Yirminci yüzyılın roman sanat ına ölümsüz bir katkı yapmış yazarlar arasında 
Musil'in yeri benim gözümde daha farklı ve biriciktir. 
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Musil, 1921'den ölünceye kadar "Niteliksiz Adam" taslakları üstünde çalışmış ilginç bir insandır. Ve 
daha ilginç olanı sözünü ettiğim bu roman asla tamamlanmamıştır. Gerçi tamamlanmadan kalan kısmı 
olan romanın son bölümü bile yazar öldükten sonra yayımlanabilmiştir. Asla sonu gelmeyen bir 
zamanda sonu gittikçe silikleşen bir manzara gibidir 'Niteliksiz Adam'. Başka bir yönüyle de Avrupa'da 
yaklaşan felaketi öngörebilen önemli bir edebi başarıdır bu eser. I. Dünya Savaşı'nın çıkması Musil'in 
insanlık hakkındaki gelecek öngörülerini ne yazık ki haklı çıkarmıştır. 

Niteliksiz Adam, kelimenin tam anlamıyla bir geçiş döneminde yaşayan insan prototipidir. Arada 
kalmış insancıklar boşluktadır yani araftadır aslında. Musil'in "İmpkralya" diye adlandırdığı bu dönem; 
bir çöküş sürecindeki imparatorluğun yıkıntıları arasında yaşayan bireyleri ve toplumun modernizm 
çalkantılarını ve çılgınlıklarını sergilemeyi amaçlar. Romanın başkahramanı Ulrich'tir. (Yanlış 
hatırlamıyorsam Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar' kitabında da bir yerlerde ismi geçiyordu.) Ulrich, 
tuhaf bir o kadarda ilginç bir karakterdir. Biliyorum ki Ulrich'te insan gibi kat kat çelişkilerden örülmüş 
bir varlıktır. Hem geleneği hem de yeniye doğru olan anlayışı temsil eder. Hani Tanpınar; "Ne 
içindeyim zamanın, Ne de büsbütün dışında.." der ya öyle bir durum. Aslında tüm sorun Ulrich'in 
çelişkilerle dolu yaşamı ve bu çelişkileri nasıl giderebileceği hususundadır. 

Musil, "Sanat sanat içindir", anlayışı yerine "Sanat hayat içindir" anlayışını benimsemiş/savunmuş bir 
yazardır. Böyle söylenmesine rağmen O; toplum için sanatından en ufak taviz vermeyecek kadar da 
dürüsttür. "Bir yazarın meşhur olmadan yaşaması normaldir; yaşamını sürdürmeye yetecek kadar 
okurunun olmaması ise utanç vericidir" der üstat. Gerçektende öyle, gerçek bir sanatçı ne para ne de 
şöhret peşinde koşan kişidir. Musil, yaşamı boyunca paradan nefret etmiş ve entelektüel yönünden 
asla taviz vermemiştir. Kısacası kolaycılığa kaçıp paranın ve toplumun fahişesi olmamıştır. Gerçek bir 
sanat adamıdır bu yüzden! Musil, yaşarken günümüz romancıları gibi ne çok tanınmış ne de çok para 
kazanmıştır. Yaşadığı dönemde çağının insanlarının nasıl niteliksiz ve kalabalıklar içindeki gölgelerden 
ibaret olduklarını betimler. Tüm dehasına rağmen Musil'in yazgısı hayatının son yıllarında Nazizm ve 
II. Dünya Savaşı tarafından domine edilmiştir. Sonra Musil'in adı geçen yirmi yıl boyunca unutuldu. 
Sükut suikastına kurban gitti. Tekrar hatırlandığı ve romanı'nın yeniden yayımlandığı tarih 1953'tür. 
Aradan geçen onca zamanda Musil'in bu ölümsüz yapıtı saklı bir aşk gibi mükemmelleşmiştir. İleri'de 
Robert Musil'in felsefesini konu alan bir yazı yazmak istiyorum. Tabi romanı tekrar okumayı göze 
alabilirsem.. 

Radikal Felsefe'nin Bazı Metinleri 

İngiltere 'de 1972 yılından beri yayın hayatında olan 'Radical Philosophy' (Radikal Felsefe) dergisi 
günümüz dünyasında oldukça etkili olan bazı filozoflar ile çeşitli zamanlarda, oldukça ilginç konular 
hakkında bazı söyleşiler yapmıştı. Daha sonra editör Peter Osborne bu metinlerden bir seçki 
hazırlamış ve güzel bir kitap olarak okuyucuların beğenisine sunmuştu. Bu ay bu kitap "A Critical 
Sense. Interviews with Intellectuals" bir kaç gün önce 'Eleştirel Bakış; Entelektüellerle Söyleşiler' 
adıyla İletişim Yayınları tarafından çevrildi. Kitabı Elçin Gen başarılı bir şekilde çevirmiştir. Kitaptaki 
metinler yakın dönemdeki entelektüel hayatı tanımak açısından oldukça önemlidir bence. 

Kitabın önsözünden de anlaşılacağı gibi; " Marksizm, feminizm, post-kolonyal teori, edebiyat teorisi, 
eleştirel teori, radikal siyaset, queer teorisi ve psikanaliz bu "sert" tartışmaların çerçevesini 
oluşturuyordu. Judith Butler, Cornelius Castoriadis, Drucilla Cornell, Axel Honneth, Istvân Meszâros, 
Edvvard Said, Renata Salecl, Gayatri Chakravorty Spivak, Cornel West, Slavoj Zizek'in Radical 
Philosophy dergisinin editörleriyle yaptıkları söyleşileri bir araya getiren Eleştirel Bakış, 21. yüzyıl için 
de geçerliliğini koruyan soruları yeniden önümüze seriyor." Bu söyleşilerin güncel ve popüler felsefi 
tartışmalar çerçevesinde yürütülmüş olması metinleri daha ilginç hale getiriyor. 
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Kitabın tanıtım yazısında "söyleşi yapılan isimlerin fikirlerini en saf, en belirgin şekilde dile getirdikleri; 
sorularını çekincesizce ortaya koydukları; dönemin ruhuna karşı en serinkanlı analizleri olanca sertliği 
içinde ifade ettikleri bir ruhu da yansıtan 'Eleştirel Bakış', toplumsala dair sorulara verilen cevapların 
yavanlaştığı bir dönemde yeni bir ruh yaratacak asıl soruları yan yana diziyor. Felsefe, siyaset, kültürel 
çalışmalar alanlarında serbestçe dolaşarak günümüz entelektüel soluna ilişkin genel bir bakış sunuyor. 
Genelleştirilmiş yavanlığa karşı istisnai de olsa özgün düşüncenin önemini bir kez daha hatırlatıyor" 
denerek te eserin niçin bu tarz düşünürlerle ilgilenenler için çekici olabileceği üzerinde duruluyor. 
Metinler her manada oldukça kaliteli. Bu entelektüeller niçin günümüz felsefi paradigmalarında etkili 
olduğunu anlamamız açısından da bu metinler bize bir takım argümanlar sunuyor. 

Kısaca kitabın muhtevası hakkında bazı şeyler söyleyecek olursak. Kitapta toplamda dokuz adet metin 
bulunuyor. Bunlardan ayrı olarak eserin başına metinler üzerine kısa bir not şeklinde bir yazıyla Peter 
Osborne'in 'Felsefe ve Entelektüellerin Rolü' hakkında bir giriş yazısı mevcut. Ayrıca katılanlara ilişkin 
notlar her söyleşinin başında yer almaktadır. Diğer kısımlarda; Cornelius Castoriadis (Kurum ve 
Özerklik), Slavoj Zizek ve Renata Salesl (Slovenya'da Lacan), Istvân Meszâros (Marks'ın Mirası), 
Edvvard Said (Şarkiyatçılık ve Sonrası), Axel Honneth ( Almanya 'da Eleştirel Kuramın Bugünü), Judith 
Butler (Performans Olarak Toplamsal Cinsiyet), Cornel VVest (Amerikan radikalizmi), Drucilla Cornell 
(Feminizm, Yapısöküm ve Hukuk), Gayatri Chakravorty Spivak (İşe Koyulmak) gibi konular tartışılmış. 
Bu metinler içinde kendi adıma en çok Spivak'ın ulusaşırı kültürel çalışmalar hakkındaki söylediklerine 
dikkat kesildim. 

Gustave Flaubert; 'Yerleşik Düşünceler Sözlüğünde' (Bu giriş yazısında da dikkat çekici bir şekilde 
alıntılanmıştır.) "ELEŞTİRMEN Daima 'mümtaz'. Her şeyi bildiği, her şeyi okuduğu, her şeyi gördüğü 
varsayılan kimse. Ondan hoşlanmadığınızda ona bir Zoilus, bir hadım deyin' diye bir durumdan 
bahsetmiştir. Osborne, 'Söyleşiler fırsatın ürünleridir' (s. 9) derken bu fırsatın kıymetini bilmiş ve 
değerlendirmiştir. Bu metinleri ustalıkla yayın sürecine hazırlamıştır. Bu filozoflarla yapılan 
söyleşilerde çifte bir beklentinin yükümlülüğü söz konusudur. Osborne, bunu felsefenin edimselliği ve 
edimselin felsefiliği üzerinden belirtir. Aslında felsefe birikiminin canlı tutma çabasının mirası budur. 
Dolaysıyla sıkı eleştirmenler için bir sınırlandırma söz konusu olmuştur. Osborne'de kendine göre belli 
bir sınırlandırma çerçevesinde konuyu ele almaya çalışmıştır. 19. yüzyıl gazeteciliğinin bir icadı olan 
söyleşinin daha üst bir metin olarak 'Entelektüel Bakış'a dönüştüğünü görmek gerçekten heyecan 
verici. Gelecekte bu metinlerin insanlığın felsefik geçmişini görmek açısından eşsiz bir deneyim 
olacağını düşünmekteyim. 

Ölümsüzlüğün Yedi Rengi (I. Yazı) 

Aşklar ölmez, göklerde yaşarlar. İlk rengim "Siyah" olsun küçük güneşim. Kalbimden süzülen kan var 
kelimelerimin altında. Bir mağarada yaşıyorum milyon yıldır Kamilla! Uzaklardan ağlıyorsun, 
gözlerinden süzülen bir damla yaşta özlemin tuzu var. Gözlerimi kapattığımda sahilsiz bir okyanusta 
uyanıyorum. Rüyalarda kayboluyorum, rüyalardan geçiyorum. Bunu benden çok daha iyi biliyorsun. 
Âşıklar ölmezler, kalplerde yaşarlar. 

Avuçlarım kanıyor, bir meleğin dokunuşları olmadığı için matemden içim çok yanıyor. Canım çok ama 
çok yanıyor. Burada aydınlık yok. Sadece karanlık var! Evim karanlıktan, gölgem karanlıktan ve 
gözlerim sanki karanlıktan oyulmuş gibi. Ne cenneti biliyorum ne cehennemi. Bu soğuk gecede 
karanlığın yüreğindeki ışık ol. Karanlığın içinde kara sözlerimi duymuyor musun Kamilla? Bir âlem var 
şekilleri göremiyorum. Ölümsüz olsun istiyorum bu duygu yalnızca bir ölümlü varlık olarak. Hissediyor 
musun Kamilla? Karanlık bir yerden çıkıyor, karanlık bir yere giriyorum. 

Bu ilk aşama, ilk doğuşum. İlk kez cehenneme iniyorum. Karanlıkta kalıp, bir gece geçirdim. Belki de 
çoktan ölmüştüm o zaman. Ruhum ben kiminleyim ve kimin esiriyim? Tüm somut menfiliklerimden 
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arınmış olmam lazım o zaman. Okyanusun içinde bir nokta gibi kayboluyorum Kamilla! Hayali 
varlığım, ıstıraplarımla sürgün olmuşum bu bedene çok iyi biliyorsun. Bir iğne deliğinden 
seyrediyorum tüm âlemi. Bir kuş çıkıyor göğsümden, cansız yatıyorum öylece. Gözyaşı var tüm 
kelimelerimin altında. Bak çok uzaklardan kervanlar geçiyor. Esrik varlığım, eksik bedenim sensin 
Kamilla! Bu göğün ilk katı. Birden kapılar açılsın istiyorum. Kapılar kapalı. 

Görünmez bir âlemi görüyorum. Uzanmışçasına bu kâinatın boylu boyunca. Karşıma çıkan duvarlar 
birer birer yıkılıyor. Şimdiki zaman gelecekte de sürüyor. Seni unuttum, sesini unuttuğum için. 
Kalbinin atışlarını göğsüne yaslanıp tekrar dinlesem bu mağarada. Umut ettiğim şey düşlerim kadar 
güzel. Bir nehir kenarında uyanıyorum. Konuşmuyorsun benimle. Beyaz elbiselerinle karanlık 
ormanlarda kayboluyorsun. Neden konuşmuyorsun benimle? Yorulduğumu biliyorsun oysa. 
Bağışlanmamı diliyorum. Taştan bir heykele dönüşeceğimi biliyorsun Kamilla! Hayalimi çalan hayalin 
olmasaydı sırlarımı açıklamazdım. 

İkinci aşama; sondan bir önceki doğuşum. Cehennemin kavuklarındaki yılanları besliyorum. Etraftaki 
böcekleri birer tanrı gibi seviyorum Kamilla! Gümüş bir kâseden süt içiyorum. Aşka açılmış tüm 
kapılar. Bu âlemden de çıkıyorum. Sevdiğim hayvanları rahat bırakıyorum. İnsanları rahat 
bırakıyorum. Geldiğim yerde bulunan keskin şekiller gözlerimi kesiyor belki kör oluyorum. Yanımda 
bir mum beliriyor. Kuyunun içinden şimdi koca bir kâinatı daha rahat görüyorum. Uykularından 
uyanan insanları görüyorum. Neden gördüğümü bilmiyorum. Tıpkı neden nefes aldığımı bilmediğim 
gibi. Kendimi sonsuzluğa bırakıp yere yıkılmak istiyorum. Seni tekrar bulmak için. Şimdi büyük dalları 
sonsuzluğa uzanmış bir ağacın altındayım. Bu ağacın bir meyvasıyım. Meyvanın içindeki çekirdeğim. 
Rengim senin bir zeytin tanesi kadar siyah gözlerin. Aşkın adı Kamilla! Tanrının rengi siyah. Kapılar asıl 
şimdi açıldı. İçimdeki sema'a vuran siyah ışıkta renkler çoktan kayboldu. Kara sevdama daha çok kat 
kendini Kamilla! 

Proust ve Şarlo 

İngiliz sinema yönetmeni Charlie Chaplin, (Şarlo) ile 'Kayıp Zamanın İzinde' romanın usta yazarı 
Mercel Proust arasında nasıl olupta bir ilişki ve bağlam kurulabilir diye eminim merak edecek olanlar 
çıkacaktır. Kayıp Zamanın İzinde, bir buçuk milyon civarında kelimeyle yazılmış dünyanın en büyük ve 
en karmaşık (bazılarınca sıkıcı) yapıtlarından biridir. Kitap oldukça farklı bir zaman metaforu içinde 
şekillenir ve yaşanan maceranın peşi sıra sürdürülen yolculuğun tüm halkaları Swann'ların Tarafı'yla, 
Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde, Guermantes Tarafı, Sodom ve Gomorra, Mahpus, Albertine 
Kayıp ve Yakalanan Zaman ile tamamlanır. Eserin ilk kitabı olarak bilinen "Swann'ların Tarafı" oldukça 
ünlü olup Svvann'ın Bir Aşk'\r\\ anlatır. Roman büyük ölçüde geçmişin ayak izlerini takip eder. Romanın 
yirminci yüzyıl edebiyatı üzerine büyük bir etkisi vardır; birçok ünlü ünsüz kimse bu büyüleyici üslubu 
parodik bir şekilde taklit etmeye yeltenmiştir. 

Proust'un yedi ciltlik eseri onun en önemli çalışmasıdır. Bizdeki tercümeleri dikkate alındığında; 
çevirinin bir komisyon tarafından yapılmadığı düşünülürse, (Yakup Kadri ve Roza Hakmen) eksik 
tarafları yine de maruz görülebilir. Zaten Karaosmanoğlu'nun tercümesi tek cilt ile sınırlıdır. Bu eser 
için tüm dünyada kullanılan; 'dev' tanımlamasını sanıyorum ki fazlasıyla hak eder. Eser bu haliyle 
(Yazar öldüğü için tamamlanamamıştır yani bitmemiştir.) hem uzunluk hem de istemsiz bellek 
olmanın en ünlü örneğidir. Bu durum birazda Bergsoncu sezgisellik ve maddi bellek teoremi ile 
ilişkilendirilebilir. Ayrıca Proust, Bergson'un 1891 den 1893 kadar Sorbonne'da verdiği derslere 
katılmıştır. Proust'ta Martin Heidegger gibi, Bergson'un bazı kavramlarını kullanır. Örneğin Proust 
tarafından istemsiz bellek'in en ünlü örneği olarak "madeleine" (bir tür kek) epizodu , 'Kayıp Zamanın 
İzinde' en az yarım düzine kadar yerde geçer. Bu kekin tadını ve kokusunu anımsamak geçmiş zamanı 
anımsamak gibidir. Bu tadı yakalayabilmek için tabi eserin ya orijinalinden ya da revize bir 
çevirisinden okunması gerekir. 
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Proust, bir su misali kayıp giden zamanı eserin son kısmında yakalar. Baron de Charlus'un ana ilham 
kaynağı olan Robert de Montesquiou (eşcinsel, sembolist şair, sanat koleksiyoncusu ve züppe) 
Combray yakınlarındaki Gilberte evinde kalıyordun Charlus, artık saygın Verdurin ile yaptığı gece 
yürüyüşlerinde sanatın ve toplumun değişen son normları ile tanışır. Mehmet Rifat'a göre 'Zaman'ın 
kronolojisini sarsma tekniği, özel adlar dizgesi oluşturularak, üç farklı dünyanın katmanlaştırılması 
vasıtasıyla yapıtın yeni öğeleri giderek kitabın boyutunun artmasına neden olur. Aslında bence 
herkesin yavaş yavaş "Time" (zaman) içindeki geçişlerinin nasıl muazzam bir şekilde gerçekleştiği 
olgusu yedinci bölümde yazar Proust tarafından bir açıklığa kavuşturulmaya çalışılmıştır. 
Kahramanların dönüştüğü ve yakaladığı zaman asri olan zamandır. Yakalanan zamanda aynı kişilerin 
bir daha yinelenmesi söz konusudur. Rifat'ında tespit ettiği gibi roman parçalı, kesintili anlatımın bir 
başka örneğidir. 

Buradan hareketle "Şarlo"nun zaman mefhumu hakkında birkaç kelam etmeye çalışacağım. Charlie 
Chaplin, sessiz filmlerinde Büyük Depresyon'a yer vererek 'Modern Times' (Asri Zamanlar) filminde 
işçilerin ve fakir halkın kötü durumlarına dikkat çekmiştir. Chaplin, hayallerinin ve yaratıcılığının 
sezgisel boyutta düşünüp de oluşturduğu tüm filmlerin sinema dünyasına yeni yaklaşımlar katmıştır. 
Burada tematik ve teknik bağlamda Chaplin ve Proust ilişkisinde Bergsoncu bir sezgisel ve bellek algısı 
düşünülebilir. Filmlerinde diyalogları yazılı olarak farklı bir ekrana geçiş yaparak gösteriyordu bu 
Proust'un parçalı kesitli anlatımıyla da örtüşmektedir. Charlie Chaplin'in ilk kez 1914 yılında yarattığı 
Küçük serseri (Şarlo) tiplemesine dayanan son filmi 'Asri Zamanlar'dır. Yönetmen bu 'sessiz' filmi 
çevirdiği tarihte sinemada ses yaklaşık on yıldan beri kullanılmaktaydı fakat duyguları bu parçalı 
tekniğin daha iyi yansıttığını düşünen Chaplin bu son filmini yine sessiz çekmeyi yeğlemiştir. 

Film'de kısaca Şarlo, bir bantta monoton bir vida sıkma işinde çalışmaktadır. Yaptığı sakarlıklar 
yüzünden buradaki işinden alınarak deneysel bir 'otomatik yemek yedirme makinası'nda kobay olarak 
verilir. Bazı şansız olaylar neticesinde her zaman bilindik hikâyedeki gibi ortalık karışır. Büyük 
patronlar çıkan bu olaylardan ötürü onu deli zannederler ve tımarhaneye yollarlar. Tımarhaneden 
çıkan Şarlo elinde salladığı bayraktan ötürü komünist olarak yaftalanır. Sonra polislerle tartışır ve 
hapishaneye düşer. Filmin başka bir kesitinde ise sevgilisi (Paulette Goddard) bir eğlence yerinde 
dansöz olarak çalışmaktadır. O'da aynı mekânda garson olarak işe başlar. Yine bir dizi komik olay 
neticesinde ortalık karışır. Kızın peşine kaçtığı yetimhanedekiler düşer. Ve filmin sonunda; Şarlo ile bu 
kızı bir yol kenarında yeni maceralara doğru yola çıkmış bir şekilde görürüz. (Şarlo'nun çoğu filminde 
bu sahne slaytların sonunda tekrar eder.) Şarlo'nun yüzünde hüzünlü bir gülümseme vardır. Bir 
şekilde filmin tüm akışı ve kurgusu düşünüldüğünde asri zamanlarında bir kayıp zamandan ibaret 
olduğunu çok iyi bir şekilde anlarız. Bu traji-komik sahnelerin asla sonu gelmez ve zaman sisli sinema 
perdesinin ardında kaybolur. Şarlo, Proust'un parçalı kesitli anlatımını sinema perdesine uyarlayan 
adamdır. Ve siz bu anlatımın sonucunu Samuel Beckett'in Godot'u misali bekler durursunuz. 
Godot'un asla gelmeyeceğini bildiğiniz halde. 



Nietzsche'de Yaşama Sorunu 



Bugün sabahın ilk ışıkları ile birlikte güzel bir kitabı okumaya başladım. Kahvemin üstündeki duman ve 
içtiğim sigarının eşliğinde odamda Nietzsche'nin hüzünlü ve kısık sesi yankılanıyordu. Süleyman A. 
Örnek'in Belge Yayınları'ndan yeni çıkan bir eseri; "Nietzsche'de Yaşama Sorunu" adlı kitabı sessizce 
okuyorum. Nietzsche'ye göre, insanoğlu sadece kendini korumak ve yaşamak istemez aksine asıl 
isteği daha da güçlü olmak ve her şeye karşı direnmektir. Bu adam gerçekten de elinde bir çekiçle 
felsefe yapan bir düşünürdür. Yaşamın farklı katmanlarında yer alan din, ahlak, çağdaş kültür, felsefe 
ve bilim gibi konularda muazzam eleştiriler yazmıştır. 
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Ayrıntı'dan çıkmış olan ve eskiden okuduğum '90 Dakikada Nietzche' diye bir kitap vardı, basit ve sade 
bir eser, kitapta bu konuda şu cümlenin altını belirgin bir şekilde çizmişim: "Nietzsche'ye göre, bizler 
şu anki varoluşumuz daima tekrar edecekmiş ve bizler, yaşadığımız her anı sonsuza dek tekrar ve 
tekrar yaşamak zorunda olacakmışız gibi davranmalıyız." Tekrar eden sonsuz bir döngü gerçekte 
muazzam bir şey. Yaşamak bir manada sonsuz dönüş mitosunda yer alan insanca, pek insanca bir 
şeydir... 

Bu ilginç filozofun bu konuda bana çok daha çekici gelen kışkırtıcı düşünceleri vardır. "Neyi yaşamak 
istiyorsan öyle yaşa. Öyle bir hayat yaşıyorum ki, Cenneti de gördüm, cehennemi de... Öyle 
bir aşk yaşadım ki, Tutkuyu da gördüm, pes etmeyi de, Bazıları seyrederken hayatı en önden, 
Kendime bir sahne buldum oynadım, Öyle bir rol vermişlerdi ki, Okudum, okudum anlamadım. Kendi 
kendime konuştum bazen evimde, Hem kızdım hem güldüm halime, Sonra dedim ki 'söz ver kendine' 
Denizleri seviyorsan, dalgaları da seveceksin, Sevilmek istiyorsan, önce sevmeyi bileceksin. Uçmayı 
seviyorsan, düşmeyi de bileceksin. Korkarak yaşıyorsan, yalnızca hayatı seyredersin. Öyle bir hayat 
yaşadım ki, son yolculukları erken tanıdım Öyle çok değerliymiş ki zaman, Hep acele etmem bundan, 
anladım..." Bu sözler kendi hayal dünyamda sonsuz bir özgürlük fikri tahayyül etmeme neden oldu. 
Toplumumuzda herkes genellikle istediği gibi değil de daha çok istenildiği şekilde yaşıyor. Aslında 
temelde mutsuzluğumuzun da sebebi budur. Eğer yaptığımız iş veya tercihler hoşumuza gitmiyorsa 
bırakabilmeyi hatta terk etmeyi de öğrenmeliyiz. Ve Nietzsche'den hareketle söylüyorum gerçekte de 
insan için çok değerli bir şeydir zaman. 

Nietzsche, yaşadığı 19. yüzyıl, teknolojide büyük bir ivme kazanmış olan bilimsel gelişmelerin yanında, 
sarsıcı bir değerler krizine de sahne olmuştur. Bu konuda Süleyman Örnek, demin bahsettiğim 
kitabında "Sanayi devriminin de başladığı bu yüzyılda Avrupa insanlığı, sürmekte olan yaşamın değeri 
konusunda ciddi kuşkulara kapılmıştır. Tüm değerlerini üstüne kurduğu geleneksel Batı metefiziğine 
dayalı bir inanç sistemi olarak Hıristiyanlık ve onun ahlakı artık Avrupa insanının anlam duygusunu 
karşılayamaz hale gelmiş, bu durum da büyük bir boşluğun doğmasına yol açmıştır" demektedir. 
Zaten bu derin boşluk neticesinde Nietzsche yerleşik Batı Hıristiyan yaşam biçimi anlayışına kökten 
karşı çıkmıştır. Yeni yüzyılda kâinatın merkezinde artık tanrı yerine insan vardır. Fakat şunu da 
belirtmek gerekir ki insan merkezli anlayışın 'yaşam' manasında bizleri pek huzura kavuşturduğu 
söylenemez. İnsan her daim yaşam konusunda bir boşluktadır. 

Kitaba göre; "İşte filozof Nietzsche'nin önemi de bu boşluğa karşı takındığı tavır sayesinde artmıştır. 
Çünkü O, nihilizm adı verilen bu boşluğa bakıp ürkmek yerine, boşluğun aşılabilmesi için çareler 
aramıştır. O, insanı, çok inandığı antik Yunan'daki insanın görkemine kavuşturmak istemiş, tıpkı o 
dönemdeki insanın sergileyebileceğine benzer bir trajik bilgelik sayesinde yaşamı, bütün acı, ızdırap 
ve hazlarıyla onaylamanın yollarını göstermeye çalışmıştır." İnsan yaşamın sıkıntılarıyla savaştığı için 
büyük ve görkemli bir varlıktır. Bu yüzden biz insanlar için en kıymetli şey bizzat yaşamın kendisidir. 
Rusça'da bu konuda güzel bir deyim vardır: 'O yaşamak istiyor.' Bu deyimle kastedilen sıradan yaşam 
değil hakkını vererek mutlu ve neşeli bir yaşamdır. Her canlı yaşamak ister. Nietzsche, bu konuda 
yaşama karşı olumlu bir tutum takınan yaşam filozofudur. Bu büyük filozof son anlarında polis 
tarafından kargaşa çıkarmaktan tutuklanmıştır. Gerçekte orada tam olarak ne olduğu bilinmiyor fakat 
söylentiler, Nietzsche'nin kırbaçlanmakta olan bir ata sarıldığı ve ağlayarak onu korumaya çalıştığı, 
sonra yere yığıldığı üzerinedir. Bence burada onu trajik bir şekilde ölüme götüren şey; onun güçlüler- 
güçsüzler teoremi yerine hayata olan bağlılığının ön plana çıkmasıyla ilintilidir. Bu olaydan sonra 
filozof gayet karamsar bir şekilde "Mutsuz Mektuplar" olarak bilinen mektuplarını yazmıştır. Hayatla 
güçlü olanlardan yana olma konusundaki çelişki belki de onun son günlerinde zihinsel yetilerinin 
tamamını kaybetmesine sebep olmuştur. Cenazesinde konuşan eski bir arkadaşının dediği; Yaşam gibi 
ismin kutsal olsun, tüm kuşaklar için... 
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Lanetli bir şair: Baudelaire 

Yaşar Nabi lanetli şairler için "Beddualı Şairler" ifadesini kullanır. Fransızca söyleyişiyle 'Poetes 
maudits', şairleri, yaşadıkları toplumun dışına itilmiş ve elitist üst sınıf kültürünün sığlığına nüfus 
edebildikleri için bu sınıfın nefretini kazanmış kişiler olarak anılmaktadır. Bu deyim ilk defa şair Paul 
Verlaine tarafından ilk kez yirminci yüzyılın başlarında ortaya atılmış ve aralarında Arthur Rimbaud, 
Stephan Mallarme, Jules Laforgue, Charles Baudelaire, gibi şairlerin bulunduğu kuşağı yahut dönemi 
betimlemek için sıkça dile getirilmiştir. (Verlaine'nin aynı ismi taşıyan ve onu büyük bir ölçüde üne 
kavuşturan birde kitabı vardır.) Eğer kavramın muadili Türkiye için düşünülecek olsa her halde bu kişi 
bana göre Can Yücel olurdu. 

Bu kavram sarhoşluğun ve insanın şeytani tarafının kelimelere bürünmüş hali gibidir. Bu kavramı 
burada ve yazının devamında kesinlikle olumsuz bir yaklaşımı dile getirecek biçimde kullanmadığımı 
da belirtmek isterim. Verlaine, bu çok ses getiren kitabının ilk baskısında (1884) üç şairin poetikasını 
uzunca bir şekilde ele alır. Bu üç şair sırasıyla; Tristan Corbiere, Arthur Rimbaud ve Stephane 
Mallarme'dir.(l) "İlk lanetli şair François Villon (1431 - 1474)'du. Ama sözcük Alfred de Vigny'in 
1832'de yayımladığı draması Stello'ya kadar kullanılmaya başlanmamıştı, şiirinde 'yeryüzünün ner 
zaman güçlüleri soylu lanetlilerdir' diye bahseder."(2) Baudelaire, bir lanetli şair olarak ve geleneksel 
kurallara uymadığı ölçüde yaşadığı dönemde uzunca bir süre eleştirmenler tarafından göz ardı 
edilmiştir. Ama bariz bir şekilde sembolizm akımı ortaya çıktıktan sonra, şiirin bu metruk ve en 
olmadık yenilikçi yapısı yavaş yavaş toplumda bir yer aldıktan sonra Baudelaire de tanınmaya başladı. 
Hilmi Yavuz'unda bir yazısında belirttiği gibi "Yahya Kemal'in Charles Baudelaire'den etkilendiği, hatta 
bazı şiirlerinde Baudelaire'in şiirleri ile metinlerarası ilişkiler kurduğu biliniyor."(3) Bu bağlamda 
Baudelaire, Türk şiirinin de anlaşılması açısından önemli bir figürdür. Hilmi Yavuz, bu yazısından başka 
yine Baudelaire hakkında; 'Bir çeviriyazı perişanlığı: Elem Çiçekleri', 'Elem Çiçekleri ve Alişanzade 
üzerine' gibi yazılarda yazmıştır. Ayrıca Yavuz, Alişanzade İsmail Hakkı'nın 1927 yılında Elem Çiçekleri 
adıyla yayımlanan Les Fleurs du Mal çevirisini Osmanlıcasından okuyarak yayına hazırlamıştır. Şimdi 
burada değindiğim 'lanetli şairler' kavramı bağlamında bir yazısı daha vardı ama adını 
hatırlayamadım. 

Aynı konu hakkında yazan Elif Şafak bir yazısında Adgar Ailen Poe'yu bir lanetli şair olarak 
tanımladıktan sonra onun için 'labirent ruhlu adam' der. Poe, alkol ve haşhaş bağımlısı olup ölesiye 
içki içerdi. Şafak'a göre şair gamsızca kaybedebilmeyi hayatı pahasına öğrenmişti. (4) Aslında Poe'nun 
bir dünya şairi olarak tanınmasına en büyük katkıyı Baudelaire, yapmıştır. Onun bu hoyrat ve karanlık 
tarafını önce Fransa'ya sonra da çeviri ve incelemeleriyle tüm dünyaya sevdirmişti. "J. P. Sartre, çok 
yıllar önce yaptığı bir tanımda 'Şair, kendini yitirmeye adayan adamdır' demişti. "(5) Poe'nun kendisini 
yıkıma dayan bir hayatı olduğu herkesçe malumdur. Yine benzer bir hayatı yaşayan Baudelaire'de bu 
durumun çok iyi farkındaydı. 

Oktay Akbal, şairi ele alırken; "Kurulu düzenle verili aktöre ve dille uzlaşmayan, sonuna kadar muhalif 
kalan şair, günümüzün teknolojik bilişim toplumunda pek anlamı kalmamış gibi gözüken bir bilicilik 
görevi üstlenmişti sanki. Rimbaud, tam da bu yüzden Baudelaire'i 'ilk gören' olarak nitelemişti. "(6) 
diyerek görmeyi üstlenen bir şairden söz eder. 

"Şairler, bunların arkasına da çapkınlar, sapkınlar düşer"(7) der Kutsal Kitap . Aslında bir manada tüm 
şairler lanetlenmiş bir topluluktur. Belki şair Tanrı sözü ile boy ölçüşmeye kalktığı için lanetlenmiştir. 
Nitekim bir başka yerde aynı konu "O bir şair sözü değildir, siz çok az inanıyorsunuz"(8) diye anılır. Bu 
durum yani boy ölçüşme hali Baudelaire'de şöyle geçer: 
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Vaktaki yüce kudretlerin bir kararıyla, 

Şair, görünür bu can sıkıntılı dünya üzerinde, 

Dehşet ve lanetler içinde anası 

Sıkar yumruklarını haline acıyan Allah'a karşı. (9) 

Aslında şairin görünmesi bu dünya üzerinde yine Tanrı'nın isteğiyledir. Yalnız şairi doğurma suçunu 
işleyen anne dehşet bir şekilde lanetlenmiştir. Ve bu lanet karşısında yine de şairi doğuracağını ima 
ederek yumruklarını sıkar. Bu dizeler 'Kutlama' şiirinden alıntılanmıştır. Şiirin ilerleyen kısımlarında 
Tanrı'nın şaire sığınmak için bir yer vadettiği ve bu vesileyle de verilen ıstıraplara bu dünya 
sürgününün değdiği ima edilir. Baudelaire'in Elem Çiçekler'inde bundan başka Lanetli Kadınlar diye bir 
şiiri daha vardır. 

Baudelaire'nin tüm çalışmaları yoğun bir romantizm etkisi taşır. Aslında başka bir manada sanatta 
doğanın aşırı bir şekilde abartılı olarak kullanılması onu giderek bir romantizm etkisine sokmuştur 
denilebilir. Baudelaire, daha sonraları sembolizm akımının en önemli temsilcisi olduktan sonra bile 
parnasizm'e yönelmiş ve katı toplumcu yaklaşıma her zaman karşı çıkmıştır. O, insanın ruhsal 
dünyasında bir dalgalanma yaratmak için değişik sesleri ve sembolleri kullanmıştır. (Şiirinde; çoğu 
yeni görüntülerin kaynağı olarak tasavvurunda oluşturduğu yapay cennetleri/cehennemleri kullanır.) 
Bu ise nadir bulunan yüce kötülük imgeleriyle sağlanır. Şiirlerini okuduğunuzda ideal bir melankolik 
dünyanın sesini/yankısını duyarsınız. Baudelaire de şiir geçen zamanın özlemini taşıyan sonsuz bir 
arzunun ifadesidir. Bundan ötürü de kendi döneminin din ve ikiyüzlü ahlak anlayışı sert bir şekilde 
eleştirilmiştir. Bu eleştiriler ise onu bir cüzzamlı ve lanetli yapmıştır. Yapay cennetini şekillendiren o 
alkol, esrar ve afyon deneyimlerini anlattığı eserleri yaşadığı yıllarda toplum tarafından alttan alta 
'ruhunu şeytana satmak' metaforuyla ilişkilendirilmiştir. Bu konuda kendisi; 'Her insanda, her zaman, 
eşzamanlı iki eğilim vardır; Biri Tanrı'ya, öteki Şeytan'a doğru.' demiştir. Belki de Tanrı'ya göre şeytan 
ile şair aynı kişidir. 
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Dostoyevski'nin Temsili Dünyası 



Edvvard Hallett Carr; Dostovevski hakkında yazdığı biyografik eserinde Andre Gide'den şöyle bir alıntı 
yapar, "Bir tanrıyla karşılaşacağımızı sanırız; oysa bir insan; hasta, yoksul, hiç durmadan acı çeken bir 
insandır dokunduğumuz. "(1) Yazarın yarattığı yapıtların olgunlaşmasını böyle bir atmosfer 
sağlamıştır. Yine Gide'nin kendisinin aynı konudaki eserine göre o "romanlarında kahramanlarının 
iç dünya sını, çelişkilerini, dinsel eğilimlerini, bunalımlarını çok etkili bir dille anlatan bir yazardır, Batılı 
ülkelerin edebiyat ve düşün yaşamını büyük ölçüde etkilemiş, özellikle varoluşçu akımın temel 
kaynaklarından biri olmuştur. 'Ruhbilim konusunda bana bir şeyler öğreten tek kişi, Dostoyevski'dir' 
diyen Nietzsche de ondan etkilenen önemli bir filozoftur.(2) Dostoyevski'nin temsili dünyası en iyi 
şekilde Mihail H. Bahtin'in Dostoyevski Poetikasmm Sorunları (3) kitabında işlenmiştir. Dostoyevski'nin 
Temsili Dünyası'nı Bahtin'in görüşleri çerçevesinde açıklamaya çalışacağım. 
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Henri Troyat, Dostoyevski'nin eserlerine konu olan felsefi, ahlaki ve psikolojik tartışmaların, yazarın 
hayatındaki izdüşümlerini/çıkış noktalarını özellikle çocukluk ve gençlik yıllarını karabasana 
dönüştüren 'zalim baba' figürünün, yazarın hayatı boyunca mustarip olduğu epilepsi hastalığının, 
Sibirya sürgünün, karısının başka birisine duyduğu imkânsız aşkın (Beyaz Geceler'deki gibi), kumar 
tutkusunun, dönemindeki Rus edebiyat çevreleriyle arasındaki gelgitli ilişkinin şekillendirdiğini 
söyler.(4) Bu yoğun yaşantı deneyimleri yazarın kahramanlarına da temsili bir şekilde yansımıştır. 
'Dostoyevski hakkındaki devasa literatürle ilk defa karşılaşan biri, romanlar, öyküler yazan tek bir- 
vazar sanat çıyla değil, b/rçofc yazar-düşünürün? Raskalnikov, Miskin, Stavrogin, İvan Karamazov, Büyük 
Engizisyoncu ve diğerlerinin- çeşitli felsefi açıklamalarıyla karşı karşıya olduğu hissine kapılır.'(5) 
Bahtin'in algısıyla; Dostoyevski'nin sesi yarattığı bu kahramanların ya da karakterlerin sesiyle iç içe 
geçip kaynaşır. Dostoyevski'deki karnaval öğelerin bu kahramanlarda özerk bir taşıyıcıymış gibi bir 
temsile dönüştüğü söylenebilir. Örneğin Nietzsche, Dostoyevski'nin 19. ve 20. yüzyılların özünü ve 
ruhsuzluğunu daha yolun başında sezmesiyle geliştirdiği 'budala' kavramının temsilini Mesih (Hz. İsa) 
karşıtı analizlerini geliştirmekte kullanmıştır.(6) Bundan başka Dostoyevski'nin dünyasını 
şekillendiren ölüm, korku vebaşarısızlık gibi daha başka anahtar temel unsurlarda bulunmaktadır.(7) 
Kaufmann'a göre; bu Dostoyevski'nin karamsar dünyasını oluşturan bu kavramlar Rilke, Camus ve 
Kafka'da özel temsili bir dünyaya dönüşmüştür. 

Birikim Dergisi'nde Derviş Aydın Akkoç, "Dostoyevski: 'Yeraltı Adamı' Üzerine Kısa Bir Deneme" isimli 
ilginç yazısında Dostoyevski'nin dünyası hakkında ilginç bazı noktalara değinmiştir. "Kurulan 
karakterler Dostoyevski'nin ilk romanından son romanına değin kimi özellikleri açısından neredeyse 
değişmeden kalmışlardır: Aidiyet duygusu parçalanıp gururu yaralanmış, öznellikleri silinip varlıkları 
birer fazlalık haline gelmiş, edimleri kötürümleşip yaratıcılıkları hadım edilmiş, ruhları paçavralaşmış 
karakterlerdir."(8) Yine Akkoç yazının devamında "Dışlarındaki dünyanın insanlarınca hırpalanmış, 
aşağılanmış, horgörülmüş, kimi zamansa tersine varlıkları dahi fark edilmemiştir. 'Fark edilmeyişin', 
gurur yarasının, incinmenin, yönsüzlük duygusu ve onun yarattığı baş dönmesinin etkisi altındadırlar. 
Ruhlarına dadanan bu yakıcı duygulardan sıyrılmak arzusundadırlar"(9) diyerek Dostoyevski'nin dünya 
algısının nasıl bir görünüşe büründüğünü başarılı bir şekilde ifade etmiştir. 

Temsili dünya kavramı psikolojik bir algıyı çağrıştıran bir ifadedir. Ve bu temsili dünya tekil 
karakterlerde bile çoksesli olarak tezahür eder. Gerçekte, Dostoyevski'nin malzemesini oluşturan 
psikolojik karşıtlıklarla dolu ve son derece bağdaşmaz öğelerden örülmüş bu temsili dünya; muhtelif 
dünyalar'a ve muhtelif özerk bilinçlere dağıtılarak gelişir. Bahtin'den mülhem bir şekilde söylersek; bu 
temsili muhtelif dünyalar, sayesinde malzeme kendisinde en özgün ve en sahici olanı, bütünün 
bütünlüğünü zedelemeden ve onu mekanikleştirmeden, en uç noktaya kadar geliştirebilir. Pek iyi ama 
bu karmaşık yapı bize sanat yönünden ne kazandıra bilir? Bahtin, benim bu soruma Dostoyevski'den 
yaptığı bir alıntıyla cevap vermiştir: "Tam bir gerçeklik, insandaki insanı bulmaya çalıştığım için. 
psikolog diyorlar bana: Bu doğru değil, daha yüksek bir anlamda gerçekçiyim sadece, yani insan 
ruhunun tüm derinliklerini resmediyorum. "(10) Diyalojik hayatlar süren biz insanların temsil ettiği 
dünyanın tahayyüllerde çok daha güzel olduğunu düşünüyorum. Dostoyevski, gerçekten müthiş bir 
romancı. 
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'Altın Gözlü Kız'ı Bulduğuma Dair Beyanımdır. 

Günlük beş-on saat sinir sistemimi kahveyle tahrip ederek bir keşiş sabrıyla çalışmaktayım. Kafamda 
birçok proje var. Pitoresk ve arkaik şiirler yazıyorum. Bu anlarımda gözyaşlarını yerine çiğ düşüyor 
gözlerimden. Sibirya'nın bakir toprakları gibiyim. Ve halen kendi yaşadığım bu şehri bile 
fethedemedim. Peki bu çilekeşliğim sonuna kadar böyle mi gidecek? "Mermer gibi güzel, ağaç gibi 
zinde" bu feragatim ne zaman meyvelerini verecek bunu düşünüyorum... 

Bu ıstıraplı zamanlarımda yegâne mutluluğum kısıtlı bütçemle sahafları dolaşırken bulduğum kitaplar 
oluyor. Aradığım şefkat niyeyse insanlardan çok kitapların kollarında var. İsterim ki bu heyecan verici 
anı sizde iliklerinize kadar hissedin. Benim yegâne sevgilim kitaplarım. Kitaplar insanlardan daha çok 
dostum oldu yıllar yılı. Hazin insancıklarım benim. Üstat Balzac'ın kuklaları gibisiniz niçin? 
Annem "merhamet" diyordu "insanı huzura kavuşturan şey". Bu çok ıstıraplı günlerimde yegâne 
suskunluğum merhamet. Allah'ın muhteşem hediyesi olan merhameti insanların gözlerinde görmek 
istiyorum. Ve diliyorum ki hayatın ihtişamı karartmasın kalpleri. Sıkıntı ve melankolinin 
mahkûmiyetiyle cebelleşirken merhameti iliklerime kadar hissediyorum: "Yağmur çiseliyor kente..." 

Halet-i ruhiyemin kasvetini gidermek niyetiyle bir sahafa giriyorum. Sahaf "Rasul Açıkel", etrafta 
dağınık halde bulunan kitaplara yeni bir şey bulma ümidiyle bakıyorum. Sonra bir başka sahaf; işe 
yarar bir şey bulur muyum diye orayı burayı didikliyorum. Derken bir kitap bana utangaç bir edayla 
göz kırpıyor: "Altın Gözlü Kız" Hem de üstat Cemil Meric'in tercümesini yaptığı muhteşem ve 
unutulmaz hikâye tüm albenisiyle karşımda duruyor. Ne yalan söyleyeyim çocuklar gibi seviniyorum. 
Yanlış hatırlamıyorsam Üstat, "Kitabı sahaflarda yitirdim" diyordu. Bu yitirme hiç şüphesiz kitabı 
kaybetmesinden değildi, insanların ilgisizliğindendi! Tanpınar'ın dile getirişiyle "sükût suikastından 
kaynaklanan zalimce bir unutuluş serüveni. Aydının gerçek çilesi budur dostlarım. Yaşadığı toplumun 
bilinçsizce kurguladığı bir suikasta kurban gitmek. "Ars longa, vita brevis." Cemil Meric'in Balzac'tan 
tercüme ettiği; "Altın Gözlü Kız", bir nevi Avrupa edebiyatının ilk örneklerinden Lazarilles de 
Tormes'le başlayan, 1618 de Marcos d'Obregon'ia ile sona eren picaresque romanın bir sonraki 
dönem örneklerindendir. Bu tür romanlarda muharrir kahramanı olduğu maceraları bizzat anlatır. 
Maksadı düşüncelerini, duygularını göz önüne sermek değil, olağanüstü vakalarla dolu bir hayatın 
çeşitli sahnelerini tasvir etmektir. Kahramanları bize tanıdığımız insanlara hiç benzemez. Macera 
şaşılacak şekilde dallanır, budaklanır. 

İletişim yayınları, Cemil Meric'in külliyatını, oğlu Mahmut Ali Meriç Yazgan'ın da gayretleriyle kimi 
sözcükler yahut bölümlerini çıkartarak, bazen de başka bir kitabından alınan parçaları ekleyerek yani 
kitapların muhtevasını ve şeklini tahrif edip değiştirerek ahlaksızca yayımlıyor. Ki Cemil Meriç gibi bir 
söz ustasına yapılan bu en büyük saygısızlıktır. Dileyen Üstat'ın kitaplarını orijinalleriyle İletişim 
Neşriyatı'nın fiyasko basılımlarını karşılaştırarak okuyabilir. Ankara'daki "Genel Basımevleri!" eskiden 
beri bu kitap katliamını niyeyse ısrarla sürdürüyorlar. Burada uzun uzun örnek vererek anlatmak 
gereksiz. 

"Altın Gözlü Kız" Üniversite Kitabevi tarafından 1943 yılında Kenan Matbaası'nda 184 sayfa (saman 
kâğıda) olarak cep kitapçığı boyutlarında gayet intizamlı bir şekilde yayımlanmıştır. Kitabın kapağında 
fotoğraf yoktur. Hikâyenin tercümesi 112 sayfa olup Cemil Meric'in Balzac hakkındaki etüdü ise 72 
sayfadır. (Aslında Jurnaller'de bu bölümün 250 sayfa yazıldığı anlatılıyor, hacmi sebebiyle tamamı 
basılmamıştır. Ah bu ticari mantalite!) Üstat kitabı değerlendirirken başlangıç diye kaleme aldığı 
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bu etüde;"Hayatımızın birkaç yılını eserlerine gömüğümüz dahi romancıya karşı duyduğumuz takdiri 
ifade edebildik mi? Ummuyoruz" diyor. Kişisel kanaatim fazlasıyla Balzac'ın takdirine şayandır bu 
çalışma. Çünkü Meric'e değin hiçbir kalem erbabımız Honere'yi bu derece saygıyla önere etmemiştir. 
Bu gün dahi Balzac hakkındaki etütler oldukça sığ ve yüzeyseldir. Larusse'a baktım pek tatsız kaleme 
alınmış. "İnsanlık Komedyası"nın yazarının kutsiyetine ve ermişliğine karşı ışıksız bir tecessüs. 

Honore De Balzac "Altın Gözlü Kız"ı yazarak cemiyeti ile hesaplaşıyordu. Toplumun çirkeflik aynasında 
kendi muhteşem dünyasını yaratıyordu. Otuz iki yaşında külliyatının "İnsanlık Komedisi" olduğunu 
keşfettiği zaman parçalardaki bütünlüğü görebiliyordu. İrfan Güneşimiz bu durumu bahsi geçen 
etüdünde; "Maksadı düşüncelerini, duygularını göz önüne sermek değil, olağanüstü vakalarla dolu bir 
hayatın çeşitli sahnelerini tasvir etmektir" şeklinde değerlendirir. Balzac'ın yazdığı şey tüm sefahati ve 
çirkefliğiyle Fransa'ydı. Mevzuyu daha da dallandırıp budaklandırarak uzatmak "Altın Gözlü Kız"ın 
şahsiyetini ve büyüsünü keşfetmemizden bizi alıkoyar kanaatindeyim. Yoksa kitabın tamamını 
anlatmak ve değerlendirmek zorunda kalacağım. Bu ise sizin açınızdan bir kolaycılığa sebebiyet 
verebilir. Bunu da pek istemem. Beklerim ki siz de biraz fedakârlıkta bulunarak "Altın Gözlü Kız"la 
tanışmaya heveslenin. Budist bir dua metninde şöyle bir ibare görmüştüm: "Uzun ve zor yolu tercih 
kazancından bizi mahrum etmeyesin..." İnanın böyle bir niyetim de yoktur. 

Dücane Cündioğlu eserin tercüme yönünü ise; "Cemil Meric'in hususî ve süslüce bir üslûbu var. Bunu 
bilhassa tercüme tenkitlerinde gördük. Bazen eskimiş kelimelere iltifat ediyor. Meselâ bugün artık 
terk ettiğimiz muavveç kelimesini kullanıyor. Bu zaafa mukabil Fransızca ekspresyonlara Türkçe 
ekspresyonlar bulmakta muvaffakiyeti var. Bunlar da üslûba bir canlılık veriyor ve tercüme havasını 
ortadan kaldırıyor." şeklinde değerlendirmektedir. Bu noktadan baktığımızda Cemil Meric'in tercüme 
ve tenkit edebiyatımıza katkıları eşsizdir. 

Cemil Meriç yazdığı uzun etüdün sonuna Hugo'dan ilginç bir değerlendirme parçacığı eklemiştir. 
"Muhteşem ve unutulmaz hikâye... Esrarın kucağından şehvetin doğduğunu ve Paris'in uykusuz 
gecelerinde ihtiyar Şark'ın ağır göz kapaklarını açtığını görüyoruz. Macera ile şe'niyet her an 
kucaklaşmakta. Ölümün ve cinnetin engin ufuklarında ruh bir çiçek gibi açılıyor, günlerimiz bu 
meş'alenin altında eski devirlerin azametli rüyalarını hatırlatan bir hal alıyor. Baş taraflar Dante'nin 
kaleminden çıkabilirdi, son kısımlar bin bir gece masallarından alınmışa benziyor. Ve bütün hikâyeyi 
ancak Balzac yazabilirdi..." 

Gözümdeki ateş tüm benliğimi yakınca bir kül oluyor her şey. Evet, yağmur kente çiseliyorken tüm 
zihinsel direnişimden kurtularak ruhumu meleklerin hissiyatına bırakıyorum. Bir ara yıllardır ibadet 
edercesine sevdiğim beyaz meleğimin belli belirsiz siluetini görür gibi oluyorum kentin sokaklarında. 
Hayatım boyunca tanıdığım tek "Altın Gözlü Kız". Her neyse onu merak eden okuyucular olursa Davut 
kardeşimin "Hicranımızdaki Nağmeler" adlı yazısına müracaat edebilir. Siz de fark etmişsinizdir, 
yazılarımın sonunu dönüp dolaşıp aşka bağlama istidadı var bende. Ki kâinatın mayası aşk imiş. 
İnsanlarda her şeyden önce bir aşk, şevk ve alaka olmalı. Gerisi kolaydır... 

Entelektüel Bir Moda: Tanpınar 

"Ben masalı olan bir adamdım..." diye Ahmet Hamdi Tanpınar'ın bir sözü vardır. İnsanlar genelde 
masal dinlemeyi/söylemeyi oldukça severler. Son günlerde, Tanpınar hakkında yazıp çizmek 
konusunda bir moda aldı başını gidiyor. En son Milliyet Gazetesi'nden Zeynep Miraç; Tanpınar ve 
modernleşmenin zihniyet dünyası hakkında bir kitap yazmış olan Besin F. Dellaloğlu ile bir söyleşi 
yaptı. Ben de, son beş-on senenin modasına kapılıp bu konuya dair bir iki kelam etmeye çalışacağım. 
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Dellaloğlu, kitabında biraz Sartre için söylenen sözden mülhem bir şekilde 'Tanpınar Türkiye'dir' diyor 
ve onu anlamanın Türkiye'yi anlamak yolunda bir rehber olduğunu söylüyor. Ama yine kendi 
ifadesiyle CHP'li Tanpınar'ın Dergâh çevresince bayraklaştırılmış olması oldukça ilginç/anlaşılamayan 
bir olgu. Buradan hareketle yazar 'Kültürel Müslümanlık' diye bir kavram ortaya atıyor ama 
Tanpınar'ın hayatında bunun da yer almadığını belirtiyor ve Tanpınar bizi olgunlaştıran bir unsurdur 
diyor. (1) Bu tespiti yaparken Tanpınar'dan şöyle bir cümle alıntılıyor: "Tam Müslüman mıyım 
bilmem. Milletimin Müslüman olduğunu unutmuyorum ve Müslüman kalmasını istiyorum. Garplıyım. 
Hıristiyanlığın daha iyi, daha zengin miraslarla, daha iyi işlendiğine eminim." Bu durum aslında iki yüz 
yıldır aydınlarımızca Batı'ya karşı duruşumuzun damıtılmış bir ifadesidir. 

Tanpınar okumalarım sırasında son yıllarda gözüme takılan bazı eserleri burada zikretmek istiyorum. 
Handan İnci 'Tanpınar Zamanı Son Bakışlar'da bir sempozyumdaki eserleri bir araya getirerek derleme 
bir kitap hazırlamıştır. [Sema Uğurcan'ın da böyle bir çalışması vardır.] Ayrıca aynı yazarın Abdullah 
Uçman ile birlikte hazırladıkları 'Bir Gül Bu Karanlıklarda' kitabında ise Tanpınar'ın şairlik, romancılık, 
hikâyecilik, denemecilik, düşünce adamlığı ve öğretim üyeliği gibi farklı cephelerdeki kimlikleri 
yansıtılmaya çalışılmış. Sevim Kantarcıoğlu, Tanpınar'dan seçtiği bazı hikâyeleri deconstructionist 
(yapıbozumcu) ve semiotik yaklaşımların ışığında incelemiştir. Kantarcıoğlu'nun çalışmasının, İngiliz ve 
Amerikan yazarlarıyla mukayeseli bir çalışmanın ürünü olduğunu belirtmekte fayda var. Hece 
yayınlarından çıkan "Ahmet Hamdi Tanpınar ve Musiki" kitabında Nesrin Tağızade Karaca, 
mekânsızlığın ve kâinata açılmanın sarsıcı atmosferinde tezahür eden musikinin Tanpınar düşünce 
sistemi ve estetiğindeki anahtar kavramsallığı sorguluyor. 

Mehmet Erdoğan'a göre; Tanpınar, düşüncesi ve sanatıyla Türk edebiyatını etkilemeyi ve beslemeyi 
sürdürmektedir. Erdoğan, 'Bir Eleştirmen Olarak A. H. Tanpınar'ı ele almış ve kendinden öncesi ve 
sonrası arasında bir köprü kurmaya çalıştığından bahsetmiştir. Tanpınar, Erdoğan'a göre Türk 
edebiyatında kurucu bir şahsiyet misyonuna sahiptir. Ben bu yorumun Şinasi, Namık Kemal, 
Recaizade Ekrem, Abdülhak Hamid; Realistleri Samipaşazade Sezai, Beşir Fuad, Nabizade Nazım, 
Mizancı Murad, Rıza Tevfik, Ahmet Mithad Efendi, Halit Ziya, Mehmet Rauf, Hüseyin Cahit vb. 
düşünüldüğünde bayağı abartılı buluyorum. Kaldı ki sadece Cumhuriyet dönemi düşünülse bizdeki 
eleştiri Yahya Kemal yahut Ahmet Haşim'le başlatılmalıdır. Tenkit, kavramı yaklaşık 200 yıldır Türk 
edebiyatında vardır. Tanpınar sadece bu durumu bir üst basmağa taşımıştır. Ki ondan öncesinde Fuad 
Köprülü, ilk tetkik unsurlarını 'Türk Edebiyatı Tarihinde Usûl' makalesini Bilgi mecmuasında 
neşrettiğinde Tanpınar daha 13 yaşındadır. 

İbrahim Şahin, 'Haz ve Günah: Bir Tanpınar Yorumu'nda yazarın şiir, roman ve hikâyelerinin 
gerisindeki estetik bilincin niteliği, Tanpınar estetiğinin bir dil sanatı olarak edebiyattaki görünüşü 
konusunda bir takım şeyler söylüyor. Biraz zorlama bir yorumla Tanpınar sanatkârlığına ilişkin birçok 
sorunun temelinde 'dilden bir ütopya/ütopya dil' kurmak çabasının varlığını iddia ediyor. Ben kendi 
adıma Tanpınar'daki estetik çabanın ütopik bir unsur olarak görülebileceğini pek düşünmüyorum. 
Yine de Şahin'in çabasına kayda değer bir fikriyatın tezahürü olarak bakılabilir. Mehmet Aydın, Proust 
misali Tanpınar'ın izini kayıp zamanda takip etmeye çalışan başka bir yazardır. (Ne içindeyim zamanın 
ne de büsbütün dışında) Aydın, Tanpınar'ın eski-yeni, gelenek, kimlik, zaman, müzik, ölüm, hayat, 
medeniyet, kültür gibi konulardaki düşüncelerini karşılaştırmalı olarak okuma yolunu seçiyor. 
Malraux, Heidegger, Paz, Hegel, Valery, Said, Habermas, Dostoyevski, Bergson, Proust, VVeber, Beşir 
Fuat ve Orhan Pamuk gözünden Tanpınar'a bakarak Doğu-Batı ile kimlik sorunsalını inceliyor. (Bu 
arada Pamuk romanda aradığı şeyi [estetiği] Tanpınar'da bulmuştur diyebilirim.) 

Bu konuda saydığım bunca eser arasında M. Orhan Okay'ın 'Bir Hülya Adamının Romanı Ahmet 
Hamdi Tanpınar' isimli çalışmasının ayrı bir yeri vardır. [Zaman zaman ilgilendiğim konularda 
okuduğum kitapların yazarlarına bir şekilde yazma ihtiyacı duyarım. Bununla ilgili olarak bana cevap 
verme nezaketini gösteren ender akademisyenlerden birisidir Sayın Orhan Okay. Tam bir İstanbul 
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beyefendisidir. Çoğu yazara kitabıyla ilgili yazıyorsunuz ve Tanpınar'ın ifadesiyle söylersem 'sükût 
suikastı'na uğruyorsunuz. Türkiye'den ve yurtdışından olanlar konusunda bir mukayese yapacak 
olsam bizimkilerin duyarsızlığına şaşarsınız. Orhan Hoca ile bir kez de telefon ile görüştüğümü 
hatırlıyorum.] Hoca, kitabını ciddi bir emekle ve samimiyet içinde yazmıştır. Bu yüzden metnin 
başındaki ifadeden tenzih ederim. Okay, kitabı yazma serüvenini Mehmet Kaplan'dan bir rivayet kısa 
bir anekdotla açıklar: Kaplan daha öğrenciyken onlara "Türkiye'nin en önemli yazarlarından biri 
olmasına rağmen, ihmal edilmiş, üstünde durulmamış Ahmet Hamdi Tanpınar'ın bütün eserlerini 
neşredin" demiştir. Hoca ayrıca bu kitabı hazırlarken oldukça kıymetli olan kendi arşivini kullanmıştır. 
Tanpınar'ın değerini fazlasıyla ifade eden bir kitaptır Bir Hülya Adamının Romanı. 

azının gittikçe uzamasını hesaba katarak burada sadece isimlerini zikrederek geçeceğim birkaç 
çalışma ise şunlardır: Nezahat Özcan; Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Eserlerinde Resim, Ali İhsan Kolcu; 
Tanpınar'ın Poetikası ve aynı yazarın diğer kitabı; Zamana Düşen Çığlık: Tanpınar'ın Şiirinin 
Epistemolojik Temelleri ve Tanpınar'ın Şiir Estetiği, Nermin Yazıcı; Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
Hikâyelerinde Anlatıcı ve Kahramanlar, Haluk Sunat; Boşluğa Açılan Kapı: Ahmet Hamdi Tanpınar ve 
Yapıtlarına Psikanalitik Duyarlıklı Bir Bakış, Toplumbilim 20; Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı, 
Mehmet Törenek; Başka Hayatlar Peşinde: Tanpınar'ın Romanları Üzerine Bir İnceleme, Yunus Balcı; 
Tanpınar: Trajik Bir Şair ve Şiiri, Turan Alptekin; Ahmet Hamdi Tanpınar: Bir Kültür Bir İnsan, 
Abdullah Uçman; Ahmet Hamdi Tanpınar, İnci Enginün, Zeynep Kerman; Günlüklerin Işığında 
Tanpınar'la Başbaşa, [Bu aslında Tanpınar'ın kendi günlükleridir fakat İnci ve Zeynep hanımın girişte 
uzun ve güzel bir yazısı vardır.], Zeynep Kerman; Tanpınar'ın Mektupları, Oğuz Demiralp; Kutup 
Noktası: Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Eleştirel Deneme, Ümit Meriç Yazan; Ebediyetin Huzurunda: 
Ahmet Hamdi Tanpınar vb. daha sayamayacağım kadar çok kitap Tanpınar'ın popülaritesini 
göstermek açısından sanırım yeterlidir. Burada ismini unuttuklarım olabilir muhtemelen dikkatimden 
kaçtığı için zikredememişimdir. 

Elimdeki Defter dergilerini karıştırırken Tanpınar hakkında kimler ne yazmış diye şöyle bir göz 
attığımda ilginç bazı isimlere rastladım; Örneğin Nurdan Gürbilek 5. sayıda 'Tanpınar'da Görünmeyen' 
diye çok güzel bir yazı yazmış. 19. sayıda Evren Erem, modern Türk şirinde Tanpınar ve Dıranas'ın 
yerine değinirken, 23. sayıda Ahmet Oktay Tanpınar'ı bir tereddütün adamı olarak tanımlamıştır. Yine 
aynı sayıda Orhan Pamuk, "Ahmet Hamdi Tanpınar ve Türk Modernizmi" diye oldukça ilginç bir metin 
kaleme almıştır. Bu saydıklarım arasında en çok dikkatimi Nurdan Gürbilek'in yazısı çekmiştir. 
Gürbilek, bu yazısında; "Yüzümüzü geçmişe dönmek, onun yüzünü bize dönmesi anlamına 
gelmeyebilir; hatırlanana bakmak, onun dönüp bize bakmasını engeller çoğu zaman. Tanpınar, bu 
riski aldı, sanata dönüştürdü. Sanatı 'maziyi açacak bir anahtar' olarak gördü; gerçekleştirdiği ise, 
geçmiş kaybını sanatı besleyen bir kaynağa dönüştürmekti. Bu yüzden Tanpınar'da geçmişin 
kendisinden çok yokluğu, bıraktığı boşluk önem kazanır.."(2) diyerek Tanpınar'ı anlamayı entelektüel 
bir çabaya dönüştürmüştür. 

Bu yazılardan başka Hece, Yediiklim, Kitaplık, Asklepios, Dergâh ve Toplumbilim vb. gibi köklü dergiler 
onun anısına çeşitli özel sayılar hazırlamıştır. İstanbul Belediyesi, doğumunun 100. yılında Ahmet 
Hamdi Tanpınar için "İstanbul Bir Terkiptir" diye bir sergi hazırlamış ve daha sonra bu sergideki 
karikatürleri ve fotoğrafları gayet lüks bir baskıyla yayımlamıştır. Katalogda İstanbul resimlerinin 
yanında Tanpınar'ın şiirleri vardır. 

Bu yazıyı yazarken en başta Besin F. Dellaloğlu'ndan bahsetmiştim. Hilmi Yavuz'da bu konuya değinen 
"Tanpınar ve yanılgılar" diye bir yazısını bu hafta başlarında gördüm. O yazıda Sayın Yavuz, "Evet, 
'entelektüel moda'! Tanpınar'dan söz etmenin bir entelektüel statü kazandırdığı bir dönem... Bizim 
ilkgençlik yıllarımızda, 1950'lerin ortalarında, 'Varoluşçuluktan ve Sartre'dan söz etmenin, iki lakırdı 
arasına, bilir bilmez, 'Sartre der ki. ..'yi yerleştirmenin bir entelektüel statü kazandırması gibi!"(3) 
diyerek Dellaloğlu'nu bayağı ciddi bir şekilde eleştiriyordu. Hilmi Yavuz, Dellaloğlu'nun "Tanpınar'ın 
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öğrencilerinin, onu muhafazakâr bir kimlik olarak sahiplenmesi" (a.g.m.) ve solcuların Tanpınar'ı 
okumadıkları vb. görüşlerini tenkit ediyordu. [Tanpınar'ın öğrencilerinin muhafazakârlıklarını ve onu 
da böyle görmelerini Dellaloğlu modernleşme sendromu olarak algılıyor. Ona göre Tanpınar, "Batıcı 
değil, Batılı. Oysa Kemalizm, ana akım modernleşme Batıcıdır; Batılı değil."(4) Bu noktada 
Tanpınar'daki durum için farklı bir kanaat var. Bence Tanpınar ne Batıcı ne de Batılı'dır. Tanpınar 
Doğu ve Batı meselesini ele alırken 'terkip'(5) diye bir kavramdan bahseder. (Terkip, Tanpınar'ın 
kullanımında sentezden ziyade bileşimi ifade eder.) Toplum, kendi medeniyet minvalinde bazen 
Doğu'dan, bazen de Batı'dan değerler alarak kendi terkibini zenginleştirir. Son dönemde Batı'lı 
terkibimizin arttığı da bir gerçektir. Bu ifadelerden anladığım kadarıyla Tanpınar'a salt manada Batılı 
demek doğru değildir. Tanpınar'ın bizzat kendisinin terkibi de en az Batı kadar Doğu'dan parçalar 
taşır.] 

Hilmi Yavuz'un görüşlerinde büyük ölçüde haklılık payı bulunmasına rağmen biraz ağır kaçtığını da 
söyleyebilirim. Dellaloğlu'nun daha yenilerde tanıştığı Tanpınar konusunda bazı ince ayrımları fark 
edememiş olması mazur görülebilecek bir kusurdur. Dellaloğlu'nun "Tanpınar'a haksızlık ettiğimi de 
düşünmüyor değilim"(6) demesi geçmişinde kendi adına bir Tanpınar ihmali olduğunu gösterir ve 
bunu bir ölçüde sola genellemesi yanlıştır fakat bu kitabın bir entelektüel moda için yazıldığı kanaati 
de bende pek oluşmadı. Gerek 'sol' olsun gerekse 'sağ' tarafından Tanpınar'ın tartışılması "maziyi 
açacak bir anahtar"dır. Gürbilek'in ifadesiyle söylersem; Tanpınar'da 'içimizi ısıtan bir yan var.'(7) Son 
dönemdeki bu kadar yazı da bunun bir delili değil midir? 

Kaynaklar: 

1-Zeynep Miraç, (28.01.2013), "Tanpınar Batıcı değil, Batılıydı", Milliyet Gazetesi. 

2-Nurdan Gürbilek, (1988), "Tanpınar'da Görünmeyen", Defter, Haziran-Eylül, Sayı: 88, s. 97. 

3-Hilmi Yavuz, (30.01.2013), "Tanpınar ve yanılgılar", Zaman Gazetesi. 

4-Zeynep Miraç, (28.01.2013), A.g. Röportaj. 

5-Ali Yıldız, (1996), "Tanpınar'a Göre Doğu ile Batı Arasında Terkip", Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 
Sayı: 7, Erciyes Üniversitesi, s.415. 

6-Besin F. Dellaloğlu, (2012), "Ahmet Hamdi Tanpınar - Modernleşmenin Zihniyet Dünyası, Bir 
Tanpınar Fetişizmi", Kapı Yayınları; s. 9. 

7-Nurdan Gürbilek, (1988), A.g.m., s.105. 
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İlave Metinler 



Kar Çocuk 



Benim için kışın ilk gördüğüm kar tanesi ayrı bir gizem taşır. Aklımdan çıkmayan eski bir masalın bir 
başlangıcıdır bu. Hani II. Yeni şairi Karakoç der ya; 'Allah kar gibi gökten yağınca, ruhum seni 
düşününce ışıdı, her şeyi beni anlayınca anlayacaksın..' Kar Çocuk çoğunlukla Rus masallarına özgü bir 
imgedir. Hıristiyan geleneğinin aksine çocukluktaki safiyeti simgeler. Aşkta böylesine temiz bir 
duygudur örneğin. Allah kar olup gökten yağsa keşke. Az önce yerel radyoda dinledim; 'bugün şiddetli 
kar gelecek' diyordu. Kar yağarken karın yağışını seyretmek benim çokça/çocukça sevdiğim bir 
manzara. 

Amerika 'daki kitap listelerinde 2012 yılı kitapları içinde en iyi yapıtlardan biri olarak 'Kar Çocuk' kitabı 
gösterilmekte. Kitabı isme aldanıp çocuk romanı sanmamak gerekiyor. 'Kar Çocuk' yetişkinler için 
yazılmış hüzünlü bir roman olup büyülü gerçeklik kenarında dolaşmasına rağmen masal kalitesini 
koruyabilmiş bir eserdir. Kar Çocuk, Alaskalı bir gazeteci ve kitapçı olan Eowyn Ivey tarafından yazılan 
ilk eserdir. Kitabı okudukça hayal ettiğinizden daha üzüntülü olabilirsiniz. 

1920'lerin Alaska'sındaki Mabel ve Jack çocuksuz bir ailedir ve evliliklerine bir umut olarak Faina 
adında bir çocukla tanışırlar. Faina, aslında bir kar tanesinden ete kemiğe bürünüp ortaya çıkmıştır. 
Her zaman peşinde bir kırmızı tilkicik vardır. Faina için bu hayatı Alaska'nın vahşi doğası ve bu sevgi 
dolu aile yaratmıştır. Hikâyenin aslı demin de belirttiğim gibi bir Rus hikâyesine dayanır. Yanlış 
hatırlamıyorsam "Snegurochka" isimli kısa bir öyküydü bu. Bu kar çocuk yarı insan yarı buzdur. Bazı 
özellikleriyle bana bu hikâyedeki küçük kız Kazakistan'da yaşadığım dönemde bir zamanlar âşık 
olduğum bir bayanın hissiyatını hatırlatır. O'na kendi uydurduğum bir tabirle ' Beyaz Yüz' derdim. O'na 
yazdığım sade ve kısa mektuplara 'Küçük Güneşim'(Mayo Solnişko) diye başlardım. Ve bir gün karlar 
eridiğinde onunda görüntüsü kalbimden hızla uzaklaşmış ve silinmişti. Şimdi o güzel beyaz yüzünü 
dahi zar zor hatırlıyorum. 

Faina gibi "Kar Çocuk" romanının kendisi de baştan sona gerçeklik ve hayal arasında dolaşıp durur. 
Romanın mekân dokusunda Alaska'nın kendine has soğuk ama bir o kadar da acayip güzel 
manzaraları arasında dolaşırsınız. Bir bölge düşünün kar ve donmuş su, orman ve dağlar ve yabani 
hayvanlar, öyle görünüyor ki sınırda ve sonsuzluğun ufkunda kaybolmuş bir yaşam. Masamda birkaç 
bayat bisküvi ve bir fincan sıcak çay var. Pencereden dışarı baktığımda puslu bir manzara görünüyor. 
Faina gibi çocuksu bir sevinçle bulutların sonsuzluğunda hüzünlü bir masal düşlüyorum. Birazdan 
Allah'ın kar olup gökten üzerime yağmasını diliyorum. 



Hep kazanırsın ey çözümsüzlük 



Cemal Süreya, öleli yirmi üç sene olmuş. Yirmi üç koca yıl. Yukarıda alıntıladığım başlık birazda 
kendimi ve yaşadığım toplumu çok iyi bir şekilde ifade edebilen bir C. Süreya ifadesidir. Mısrayı 
sevdiğim için buraya alıntıladım. Bu ilginç şairimizi ben ilkin sahaflarda tek tuk rastladığım Papirüs 
dergisinden tanıdım. II. Yeni şiirinin en muhteşem halkalarından birisi de Cemal Süreya şiiridir. 
Papirüs ilk döneminde 1960'tan itibaren yalnızca dört sayı çıkabilmiştir. Ne yazık ki dördü de bende 
yok. Papirüs dergisi 1966 sonrası 1970'e değin 47, 198071981 arasında ise iki sayı daha çıkabilmiş 
sanat yönü ağır basan gerçek, sıkı bir edebiyat dergimizdir. Cemal Süreya daha sonraları Yeditepe, 
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Oluşum, Pazar Postası, Politika, Yeni Ulus, Aydınlık, Saçak, Yazko Somut, Türkiye Yazıları, 2000'e 
doğru gibi bir takım dergilerde şiir ve yazılarıyla yer almıştır. 

Cemal Süreya, geleneğe karşı sıcak bakmasa da geleneksel değerlerden de büyük ölçüde yararlanmış 
bir şairdir. Örneğin, yanlış hatırlamıyorsam günlüklerinin bir yerinde Evliya Çelebi'yi okumadan şiir 
yazmanın Türkiye'de yavan kalacağı gibi bir şeyden bahseder. Cemal Süreya okumadan da 
günümüzde şiir yazmaya başlamanın abes olacağını düşünüyorum. Ülkemizde yaşayan insanların; 
"her 3 kişiden 2'sinin şair olduğu" ve şiir kitabı okumadığı düşünülürse bu son derece iyi bir tavsiyedir. 
Belki abartılı söylüyorum ama ne yazık ki şiiri herkes yazıyor, çoğunlukla ise hiç kimse okumuyor. 
Şairin; Üvercinka, Göçebe, Beni Öp Sonra Doğur Beni, Sevda Sözleri, Güz Bitiği, Sıcak Nal, Korkarak 
Vinç gibi Türk şiirinin en güzel örneklerini sergileyen şiir kitap larından başka: deneme, eleştiri tarzında 
Şapkam Dolu Çiçekle, Uzat Saçlarını Frigya, Folklor Şiire Düşman, Papirüs'ten Başyazılar ve Toplu 
Yazılar (l-ll) gibi pek çok eseri var. Cemal Süreya'nın bu tip çok yönlü bir sanatçı olması yanında çok iyi 
bir çevirmen olduğunu da burada belirtmeden geçemeyeceğim. Çevirilerini yazsam herhalde bayağı 
bir yer tutar.. Kendi adıma konuşmam gerekirse ben en çok Süreya'nın (1958) basımı "Üvercinka" 
isimli ilk şiir kitabını sevdim. Cemal Süreya şiiri içinde bu kitap benim gözümde bir başka sevdiğim 
şaire ait olan "Çocuk ve Allah" (Fazıl Hüsnü) kadar önemlidir. 

Cemal Süreya'nın bir yönüne daha değinmek istiyorum. Yazı uzayacak ama olsun uzasın. 
Radikal Blog'ta şimdilerde bazen önemli insanlar hakkındaki portre yazılarına rastlıyorum, çoğumuzun 
beceremediği bu işin en güzel örneklerini de Sayın Süreya vermiştir. Cemal Süreya'nın Yapı Kredi 
Yayınlarından "99 Yüz" diye çıkan derleme kitabında portreler hepimizin tanıdığı, adını bir yerlerden 
duyduğumuz kişilerden oluşuyor. Süreya'nın portreleri politika yapmak için daha çok politikacılardan 
seçilmiş. Yazdığı adlarla ilgili olgularda bir yanlış yapmamaya özellikle özen göstermiş bir insandır 
Cemal Süreya. 

Cemal Süreya bu yazılarda eleştirel tutumunu bir yana bırakmadan ve kolaya kaçmadan Deniz Baykal, 
Güngör Bayrak, Cihat Burak, İlhan Berk, Bülent Ersoy, Murat Belge, Rasih Nuri İleri, Sezai Karakoç, 
Süleyman Demirel, Uğur Mumcu, Turgut Özal, Türkân Şoray gibi pek çok tanıdık ismi değerlendiriyor. 
Kitabın alt başlığı ise "İzdüşümler - Söz Senaryosu" çünkü kitapta portlerin yanı sıra 26 adet 'söz 
senaryosu' yer alıyor. Cemal Süreya, kendi bildiğince toplumsal meselelere karşı özel bir duyarlılık 
gösteriyor. Fakat kim kazanıyor neticede: çözümsüzlük! Cemal Süreya öleli tam yirmi üç yıl oldu! 
"Ölüyorum tanrım, Bu da oldu işte. Her ölüm erken ölümdür. Biliyorum tanrım. Ama, ayrıca, aldığın 
şu hayat, Fena değildir.. Üstü kalsın.." 

Timbuktu'nun Kayıp Kütüphaneleri 

Dünya tarihinde insanlık açısından büyük kayıplardan bir tanesi de çeşitli sebeplerle insanlığın ortak 
mirası olan kütüphanelerin yakılması ya da yok edilmesi hadisesidir. Bu durum konusunda ilk elden 
akla gelen İskenderiye ve Endülüs kütüphanelerinin yok edilmesidir. En son kütüphane yakma 
eylemini bilindiği gibi II. Dünya Savaşı sırasında Adolf Hitler Berlin'de hayata geçirmiştir. İnsanlık, 
baştaki iki kütüphanenin yok edilmesiyle en az on bin yıllık bir mirastan mahrum kalmıştır. Bu konuda 
vahim bir durum geçtiğimiz günlerde Timbuktu (Mali) kentinde yaşandı. Kendilerini Müslüman olarak 
tanımlayan barbar bir grup UNESCO Dünya Mirası listesindeki tarihi Timbuktu kentinde bulunan 
kütüphaneyi ateşe verdi. Timbuktu kütüphaneleri bir ölçüde kadim İskenderiye, Antik Dünya ve İslam 
Medeniyetinin en önemli kaynaklarından biridir. 

Yakın zamana kadar birçok antropolog ve araştırmacı Afrika ile ilgili birçok yorumda bu toplumların 
bir yazma geleneği olmadığından bahseder. Bu fevkalade yanlış bir düşüncedir. Afrika'da şimdilerde 
eski el yazması koleksiyonlarının, MS 8. yüzyıla uzanan, yeniden keşfedilmesini ile bu algı 
değişiyor. Fakat yukarıda bahsettiğim gibi bu kütüphanenin yakılmış olması gerçekten çok üzücü bir 
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durum oluşturmuştur. Yaklaşık 250.000 eski el yazma eser hala modern Etiyopya'da korunmaktadır. 
Eğer Timbuktu kütüphaneleri de dijital ortama aktarıldıysa ki öyle umuyorum birçok eski eser yine 
bize ulaşabilecektir. 

Bugün itibariyle eski elyazma binlerce kitap hala Chinguetti, VValata, Oudane, Kano ve Agadez gibi 
Batı Afrika şehirlerde kalmıştır. Ortaçağ Sudan İmparatorluğu Makuria Krallığı'ndan kalan ve 8 farklı 
dilde yazılmış binlerce belge bugünküMışır'ın güneyinde yer alan 'Kasır İbrahim' gibi arkeolojik 
alanlardan çıkarılmıştır. Yangın, sel, böcek ve insan talanlarına ve çeşitli başka tehlikelere rağmen yine 
de yaklaşık bir milyon civarındaki el yazması kitap Gine ve Gana'nın içlerinde ve Akdeniz kıyılarındaki 
ülkelerde bulunmaktadır. Bu el yazması eserlerin büyük bir çoğunluğu ise Osmanlı İmparatorluğu 
döneminden kalmıştır. National Geographic dergisinin eski bir sayısından hatırladığım kadarıyla eski 
dönemde yalnızca Timbuktu'da 700.000 civarında çok değerli eserin olduğunu tahmin ediliyordu. 

Timbuktu el yazmaları 

Doğa ve bölgesel siyasi çatışmalar neticesinde Timbuktu'da eskiden beri aileler ve devlet elinde 
bulunan 60 kütüphaneden yalnızca bir iki tanesi kalmıştır. Bu kütüphanelerin en büyüğü ise 16 ve 17. 
yy.'dan kalma 'Ahmet Baba' adına olandır. Ahmet Baba yaşamı boyunca hukuk, gramer ve ses bilgisi 
gibi konularda 70 civarında eser yazmıştır. Ahmet Baba Fas'a sürgün olduğunda 1600 civarında en 
değerli kitabı çalınmıştır. Kitaplık daha sonraları 1970'li yıllarda araştırma enstitüsü kütüphanesi 
olmuştur. Bu kütüphanelerin bugün yok olmasında en az İslamcı militanlar kadar emperyalist Fransız 
politikalarının da etkisi vardır. Timbuktu kütüphanelerini özellikle Fransız Misyonerler yağmalamıştır. 
Gerçi bu yağmalamaya üzülmekte pek gerekmiyor çünkü en azından bir şekilde Avrupa'ya giden 
kitaplar daha iyi korunmuştur. 

Ancak, Timbuktu'nun (1894-1959) Fransız sömürge hâkimiyeti döneminde, pek çok el yazması ele 
geçirilmiş ve sömürgeciler tarafından yakılmıştır. Bugün yanmış olan Ahmed Baba Enstitüsü 
Kütüphanesi katalogunda yaklaşık olarak 30.000 civarında dünyanın en nadide yazma eserlerinden 
oluşan bir koleksiyon bulunuyordu. Sömürge döneminde kitap sayısı 18.000'e düşmüştür. Kimi 
dönemlerde ise geniş kitap koleksiyonlarına sahip aileler kuraklık ve savaş gibi etkenlerle ülkelerini 
terk etmek zorunda kaldıklarında çoğunlukla kitapları gömerek kaçıyorlardı. Bu durumda da birçok 
kitap ve kütüphane yok oluyordu. 

El yazmaları kendi aralarında küçük parçalara ve risalelere ayrılmakla birlikte bu muazzam kütüphane 
temelde dört temel türe ayrılıyordu: 

1-Kuran Ayetleri ve Hadislerle ilgili olan eserler. (Peygamber eylemleri ve deyişleri, tasavvuf metinleri, 

İslam'ın diğer temel metinleri) 

2-Maliki Ekolüne ait temel İslam Hukuku metinleri. (Çok çeşitli fıkıh kitapları) 

3-Felsefe, dilbilgisi, matematik ve astronomi konusundaki risaleler ve kitaplar. 

4-Tarihi kronikler, şiir ve marjinal konulardan oluşan bölgeye özgü orijinal metinler. 

Bu kütüphanedeki kitapların içinde yer alan bazı bilgilerin kökeni antik döneme ait İskenderiye 
Kütüphanesine oradan Mısır'a, Roma'ya ve yakın dönemde İslam uygarlığına kadar uzanıyordu. 
Sanırım İskenderiye Kütüphanesinin nasıl olup ta yok olduğunu anlamaya çalışmak için günümüz de 
Timbuktu'ya bakmak son derece yeterli. Timbuktu, Kara Afrika sözünün manasız olduğunu ispatlayan 
bir medeniyet merkeziydi. Böylesine kıymetli bir entelektüel hazine yakılıp yıkılıp yok edildi. Bunu 
yapan kendisine 'Müslüman' diyebilir fakat yaptığı iş İslam literatüründe sadece münafıklık olarak 
addedilir. 



67 



Nesnelerin Estetiği ve Estetize Edilmiş Yaşam 

Ernesto L. Francalanci 'Nesnelerin Estetiği'nde dünyanın tümüyle kaptalist bir pazar haline geldiği 
andan itibaren nesnelerin ve şeylerin birbirine karıştığı, kabaca modernitenin mirası sayılabilecek, 
dağınık, belirsiz bir estetik kavrayışın doğduğundan bahseder. Yaşadığımız maddi dünyadaki gündelik 
yaşantıyı inşa eden bildik nesneler de edebiyattan sinemaya, mimariden fotoğrafa kadar 
farklı sanat disiplinlerinin ayırıcı vurgularıyla işlev, anlam ve boyut değiştirdi. Francalanci, maddi 
hakikatin sadece algısal değil, politik boyutunun da yeniden tanımlandığı bir estetik okuması öneriyor. 
"Estetik, varolanla ilişkinin yapısal değil, görüngübilimsel özüdür. (.) Çünkü bilgi yalnızca işe karışan 
bütün öznelerde ortak bir antropokültürel boyutta öğretilebilir; aksi durumda misyonerce bir kendini 
beğenmişlik olur. Nitekim, kültür bir bilginin kökleşmesinden önce gelir."(l) Aslında sandalye, kapı, 
pencere, masa, reklam afişleri, biletler, boş kutular vb basit nesneler bile bir şekilde antropokültürel 
boyutta estetik bir var oluşla ilişkilendirilebilir. 

Örneğin Benjamin'e göre, "faşizmin, oluşumu da, topluma kendini kabul ettirebilmesi de modern 
toplumların kültür yaşamının kendi işleyişinden yararlanarak olmaktadır. Yaşamın kendisi üzerinde 
etkide bulunabilmek, yaşam'ı özgürce biçimlendirebilmek olanaklarından soyutlanan modern toplum 
insanı; faşizm olgusu henüz ufukta gözükmediği zamanlarda dahi, faşizmin oluşturucu temelleri 
üzerine kurulmuş bir hayatın ve bu hayatı sürekli kılan bir yaşama üslubunun içindedir."(2) 
Francalanci ve Benjamin arasında bir ilişkilendirmeye gidildiğinde nesnelerin bir şekilde estetize 
edilmiş sunumlarının gündelik hayatımıza her daim dâhil olduklarını görmekteyiz. 
Günümüz Türkiye 'sinden bir örnek vermek açısından otomobillere yapıştırılan çıkartmaları ya da bir 
gazetenin logosunda kırk yıldır yazılı olan 'Türkiye Türklerindir' ibaresini bu tarz bir algı-nesne ilişkisi 
olarak düşünebiliriz. 

Estetize edilmiş yaşamın kaynağı psikopatoloji açısından Jacobson'a göre özellikle gerilemeli vakaların 
dinamiği tartışılırken, erken duygusal deneyimlere bağlı olarak tutarlı bir kendilik ve nesne dünyasının 
oluşmamasında aranmalıdır.(3) Psikanalitik literatür incelendiğinde iki tip kaynakla karşılaşılır. Bu 
kaynaklardan biri daha çok deneyime yakın simgesel-kültüralist bir çerçevede yer alırken diğeri 
teorik-natüralist bir görünüm sunar. Nesnelerin algısı simgesel-kültüralist bir çevreyle teorik- 
natüralist çevre arasında gidip gelir. Francalanci'nin görüşlerinden hareketle aslında nesnelerin işlev, 
anlam ve boyut değiştirmelerini Jacobson'da psikanalitik bir düzeyde görebiliyoruz. Nesnelerin bazen 
ideolojik simgeselliği bir şekilde bilinçaltına iniyor ve insanlar için böylece her şey normal hale 
gelebiliyor. 

Fransız filozof Jean Baudrillard, 'Nesnelerin Sistemi' isimli çalışmasında konuyu daha farklı bir 
düzlemde tartışmaya çalışmıştır; "İnsanlar her zaman satın almış, sahip olmuş, zevk almış ve para 
harcamışlardır. Ancak bütün bunları yaptıkları için 'tüketici' olarak nitelendirilmemişlerdi. İlkel 
toplumlara özgü şölenler, feodal senyörün cömertliği, XIX. yüzyıl burjuvasının lüks harcamaları, 
tüketim denilen alanın dışında kalan konulardı. Tüketimin çağdaş toplum için geçerli bir terim 
olmasının nedeni, daha güzel ve daha çok yemek yememiz, daha çok imge görüp mesaj okumamız, 
daha çok ev eşyası ve ıvır zıvır sahibi olmamız değildir. Tüketim toplumunda tüketimin kendisi bizatihi 
bir gereksinim haline gelmiştir. İnsan artık ihtiyaç duyduğu için tüketmiyor, tüketmeye ihtiyaç 
duyuyor." (4) Jean Baudrillard, kendi simulark felsefesine göre tüketim toplumunun mekanizmalarını 
ve onun nesneler sistemini çözümlemeye çalışıyor. 

Benjamin'in modern dönemde yaptığı şeyi Baudrillard post-modern dönemde farklı bir sitille 
yapmaya çalışıyor. Biraz daha farklı bir açıdan baktığımızda nesnelerin estetiğinin nasıl kurgulanmış 
olduğunu ve estetize edilmiş yaşam biçimlerimize rahatça dâhil olduklarını görebiliyoruz. Galiba 
yaşadığımız dünyada nesnelerin kendisi kadar hayatta bir ölçüde yapay. 
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Mekân Mahremiyeti'nin İhlali 



Kendi adıma 'mekân mahremiyetinin ihlali' deyince aklıma ilk elden gündelik hayatta yaşadığım ev vb. 
yerlere isteğim ve iradem dışında bazı kimselerin gelip gitmelerini anlıyorum. Mekân ve ya yerin bazı 
sözlüklerde, "çeşitli yaklaşımlarca farklı ele alınmakla beraber geniş bir çerçeve ile 'insanı çevre den 
belli bir ölçüde ayıran ve içinde eylemlerini sürdürmesine elverişli olan boşluk' ve 'sınırları 
gözlemci(ler) tarafından algılanabilen uzay parçası' olarakta" tanımlanmıştır. Tanımlar her ne kadar 
birçok farklılık gösterse de burada aslolan durum "canlı varlığın korunma içgüdüsünün onu ittiği 
yapıcılık temelde canlıyı çevreden ayırma işlemidir, yani bir yalıtmadır."(l) İnsan, bir şekilde kendisi 
ve dış çevre arasına bir mahrem bölge belirlemiştir. Ve bu bölge ihlal edildiğinde genelde insanlar 
rahatsızlık duyarlar. 

Günümüzde insanlar en çok kendi kişisel mahrem bölgeleri olan 15-46 cm aralığındaki mesafe ihlal 
edilerek bu gibi bir durumla karşılaşmaktadır. Ya da örneğin iş yerinde ve ya belediye otobüsünde 
yolculuk yaparken de bu gibi durumlarla sık sık karşılaşmaktayız. Başka bir manada düşünüldüğünde 
insanlar evlerinde yalnızken televizyon, internet, telefon vb. teknolojik aletler vasıtasıyla da bu 
mekânsal mahremiyeti bir şekilde başka insanlar tarafından ihlal edilmektedir. Belki bu anlattığım 
durum birçok insana saçma gelecektir fakat toplum olarak insanların mahremiyetine pek öyle saygı 
gösterdiğimiz pek söylenemez. Bizim toplum ama her konuda pek meraklı olup her şeyi bilmek 
isteyen bir bilince sahiptir. Hatta bu durumu bir parça eleştirsen hemen a-sosyallikle suçlanırsın. 

Mimarlık konusunda son derece başarılı bir akademisyen olan Uğur Tanyeli bahsettiğim konuya biraz 
daha farklı bir açıdan yaklaşmıştır. Uğur Tanyeli'nin bu hafta " İstanbul 'da Mekân Mahremiyeti'nin 
İhlali ve Teşhiri" diye yeni bir kitabı yayımlandı. (2) Kitabın fiyatı biraz pahalı da olsa benim gibi kent 
kültürü ve mimari gibi konularla ilgilenenler için yine de alınması elzem olan bir yapıt. Uğur Tanyeli, 
kendini modernist düşünceyi felsefik ve entelektüel birikimiyle anlatmaya adamış ilginç bir mimarlık 
tarihçisidir. Kısaca mimari ile uzaktan yakından ilgilenenlerin bir şekilde takip etmesi gerektiğini 
düşündüğüm muhayyel birisidir. Buradaki muhayyeli Türkiye 'ye bir gömlek fazla olarak okumak daha 
doğru olur. 

Bu kitabın ortaya çıkmasına vesile olan fotoğraflar, İstanbul'un Kuştepe semtinde yaşayanlardan bir 
grubun evlerinin iç mekânlarının görselleştirilmesinden kaynaklanıyor. Yani bir manada bu insanların 
mekan mahremiyetleri güzel bir sebeple ihlal edilmiş oluyor. Kitabın tanıtım yazısından anlaşıldığı 
kadarıyla: "Bunlar, evlerinin fotoğraflanmasına alışılmamış, dolayısıyla, dekorasyon dergilerinin ilgi 
alanında olmayan İstanbullular. Engin Gerçek, bu iç mekânları ev sahipleriyle birlikte fotoğraflayarak, 
görmezden gelinen, yaşam alanları pek az bilinen bir grup kentliyi görünür kılıyor. Yaşadıkları 
mahalleler dönüşüm ve mutenalaştırma tehdidi altında olan bu öznelerin dünyalarını toplum 
geneline açıyor. Türkiye'nin ve İstanbul'un fotoğrafik ufkunu genişletiyor. Kitabın ana metnini 
oluşturan Uğur Tanyeli'nin yazısıysa, İstanbul'da konut mahremiyetinin tarihine eğiliyor. 15. yüzyıldan 
bugüne uzanan bu tarihçe, kentlilerin özel yaşam alanlarını hangi amaç ve gerekçelerle nasıl 
tanımladıkları meselesi üzerinde yoğunlaşıyor. Özel yaşamın beş yüzyıl içinde hangi kapsamlı 
değişimleri yaşadığını ortaya koyuyor. Böyle bir tarihçe sayesinde, 15. ve 16. yüzyılın çoğunluğu tek 
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odalı evlerinden güncel İstanbul'un kapalı ve denetimli sitelerine uzanan bir mimari ve toplumsal 
macerayı okumak mümkün oluyor. Söz konusu macera saraylıların değil, olağan kentlilerin, 'sokaktaki 
adam'ın gündelik yaşam macerası." 

Günümüzde insanların mekân mahremiyetleri ansızın sudan bahaneler gösterilerek hukuk tarafından 
cebri bir şekilde birçok kez gasp edilebiliyor. Devlet insanların hizmetinde olması gereken bir 
aparatken Türkiye'de insanlar bu modern zorbanın bir oyuncağına dönüşmüş durumdalar. Mimari 
eylemin ilk basamağı olarak insan kendisini güvende hissettiği sınırlı bir hacim yaratmıştır. Bu mekân 
insanlar için onların ev'leridir. Bugün cebren ve hile ile insanların en doğal hakkı olan mekânsal 
özgürlükleri gasp edilmektedir. Rousseau'nun bu konuda çok güzel bir sözü vardır; "İnsanlar hür 
olarak doğar, ama her yerde zincire vurulmuş olarak yaşarlar." İnsanın bu gibi durumları 
düşündündüğünde ne yalan söyleyeyim Hayy bin Yakzan gibi bir adaya sığması geliyor. Böyle 
söylüyorum çünkü tek basınayken mekân mahremiyetinizin ihlali durumuyla karşılaşmanız asla 
mümkün değildir. 
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Gün ışığı gibi masumca durup baktım 

Sylvia Plath'ın bu dizesi "Gözdeki Zerre" isimli şiirinden alıntıdır.(l) Şairin bu şekilde bir bakış 
sergilemiş olması aslında çevreye karşı bir suskunluk tepkisini beraberinde getiriyor. Daha sonra diğer 
dizeler olağan kurgusunda ilerledikten sonra; "Bir mekân, bir zaman, çıkıp gitmiş akıldan" dizesiyle 
bitiyor şiir. Mekânın ve zamanın göreceli hali şiirin akış temposuna uygun olarak silikleşiyor. 

Plath, gizdökümcü şiirin en önemli isimlerinden biridir. Johnny Panik ve Rüyaların Kutsal Kitabı'nda 
"Özel olmanın ayrıcalığı, diğer yüzünü döndü? Herkes olmanın baskısı ve buna bağlı olarak hiç kimse 
olamama. Bir şeyin öldüğünü ve özgür olduğunu düşünürsün, sonra onu içine çöreklenmiş 
gülümserken bulursun. "(2) diyerek anlatılan çoklu 'hal' başka bir perspektiften sunuluyor. Belli 
ki Gözdeki Zerre 'de bir gizdöküm olarak herkesten daha farklı bir bakış özelliğini/güzelliğini imgeliyor. 
Gün ışığındaki güzellik sadece belli bir doğallıktan ve sadelikten kaynaklanıyor. Şiirin tadını bu dizeden 
hissedebiliyorsunuz fakat ne olduğunu tam olarak anlayamıyorsunuz. 

Şiirin arka planında kalan diğer bir motif ise 'masumiyet'tir. Masumiyet ve gün ışığı arasında nasıl bir 
ilişki olduğu ayrıca tartışılması gereken bir durumdur. Gün ışığı renksiz ve kokusuzdur, saftır, yani bir 
manada masumiyeti temsil eden bir şeydir. Gün ışığının renksizliğinde oluşturulan mekân 
iç dünyadaki safiyeti yansıtan başka bir mekâna bilinçli bir şekilde dönüştürülüyor. Burada zamanda 
ve mekânda bir değişiklik yaparak tahlilimi faklı bir düzeye bir adım öteye taşımak istiyorum. VVilliam 
Blake, 'Masumiyet Şarkıları'nda arka plandaki yalnızlık ve çaresizlik halini yine ışıklar üzerinden 
anlatmayı yeğlemiş gibi görünüyor. 

"Ve dünyada küçücük bir yere konduk biz, 
Sevgi ışınlarına dayanmayı öğrenelim diye, 
Ve bu kara vücutlar ve bu güneş yanığı yüz, 
Bir bulut ve gölgeli bir ormandır sadece." (3) 

Dünya üzerinde konumlandığımız yer neresidir? Gün ışığından daha masum bir şey varsa oda sevgi 
ışığıdır. Ve biz merkezdeki yerimizi her zaman sevgimizden olan uzaklığa göre belirleriz. İnsan ama o 
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şekilde ama bu şekilde elbet sever. Blake, sevgi ile birlikte bize bir parça gün ışığını da sunmayı ihmal 
etmez. Şairin gün ışığı gibi masumca sergilediği kavrulmuş bedenime durup baktım. Ve sonuçta 
karşıma sadece güneşi kapayan bir bulut ve gölgeli bir orman çıktı. İnsan ruhunun bir gölgesidir bu 
beden. Ve derler ki; 'ölürse ten ölür, ruhlar ölesi değil.' Şimdi paragraf başında sorduğum sorunun 
cevabını veriyorum: 'Bir bulut ve gölgeli bir ormandır sadece.' 

Bu kısa şiir tahlilime üçüncü bir kişiyi daha dâhil etmek istiyorum. Onun adı T.S.Eliot'tur. Eliot, kendi 
bağlamında 'Çorak Ülke'de yine ışıktan ve birtakım sembolik imgelerden bahsediyor. Ki aşağıda 
alıntıladığım şiir modernist şiirinin en başarılı örneklerindendir. Şiir karanlık ve melankolik dokusuna 
rağmen mekânın ve zamanın, korkutucu atmosferinde insanın nasıl bir avuç toz zerresine 
dönüştüğünü güzel bir şekilde anlatıyor. 

"Hangi kökler kavrar, hangi dallar büyür 

Bu taş döküntüde? İnsanoğlu, 

Söyleyemezsin, ya da sezemezsin, çünkü bildiğin sadece 

Güneşin kavurduğu kırılmış görüntülerin biryığıntısıdır, 

Ve ne ölü ağaç korunak, ne cırcırböceği huzur, 

Ne de kuru taş suyun sesini verir. Sadece 

Gölge vardır bu kızıl kayanın altında, 

Gel gir bu kızıl kayanın gölgesi altına 

Ve hem sabah vakti uzun adımlarla arkandan giderken 

Hem de akşam saatinde seni karşılamak için dikilen gölgenden 

Farklı bir şey göstereceğim sana; 

Bir avuç tozdaki dehşeti göstereceğim sana. "(4) 

"The VVaste Land", modernist tarzı ve görünüşteki ayrık yapısı ile önemli ölçüde James Joyce'un 
'Ulysses' adlı eseriyle bir benzerlik gösterir. Eliot açıkçası bu şiirde okuyucu için kolay bir tasviri 
olmayan tek bir ses veya görüntüden bir diğerine atlayarak geçişler yapar ve arada birçok boşluklar 
bırakır. Şiirin karmaşık yapısı aynı Ulysses gibi farklı diller ve bulmacalar ile süslenmiş gibidir. Bu 
alıntılanan kısa pasajdaki yanılsama baştaki ilk iki şiirin daha parçalara açılarak ayrışmış bir hali olarak 
ta okunabilir. 

İnsanoğlunun yaşadığı bu dünya kelimenin tam manasıyla bir taş döküntüdür. Etrafta gördüğümüz 
nesneler güneşin kavurduğu kırılmış görüntülerin bir yanılsamasıdır. Eliot, yarattığı bu dramatik ilgiyi 
bir monolog olarak içten içe okuyanı soluksuz bırakana değin sürdürür. Ve susuzluğu yani çaresizliği 
hissedersiniz böylece. Bende şiiri tekrar okuyup bitirdiğimde çocuksu bir çaresizlik hissettim. Bir avuç 
tozdaki dehşeti gördüm. Ve masumiyetini yitirmiş bu dünya yıkılıyor yıkılıyor yıkılıyordu. 
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